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CAUSE     ED     EFFETTI. 

-  4§^ 

Vwomposi  questa  commedia  per  un'eccellente  compa- 
gnia drammatica;  quella,  cioè,  dei  signori  Ciotti,  Marchi 
ù  Lavaggi. 

La  signorina  Pia  Marchi,  sostenne  impareggiabilmente 
la  parte  di  Anna  ;  Francesco  Ciotti,  quella  di  Ermanno  ; 
Gaspare  Lavaggi,  di  Arturo;  Angelo  Zoppetti,  di  Filippo; 
quella  del  duca  Lodovico,  fu  sostenuta  dal  sig.  Cuniberti, 
ora  capocomico;  quella  di  Eulalia,  dalla  signora  Checchi- 
Zoppetti. 

Questi  valorosi  artisti  tutti  giovani,  tutti  pieni  di  ar- 
dore e  volonterosità,  componevano  un  insieme,  sto  per 
dire,  perfetto.  Ne  risultò  per  la  mia  commedia  una  ese- 
cuzione quale  non  avrei  saputo  desiderar  migliore. 

Fu  recitata  la  prima  volta  a  Milano,  nel  vecchio  Tea- 
tro Re,  l'ottobre  del  187 1. 

Parve  a  taluno  che  il  quarto  atto  di  questa  commedia 
fosse  troppo  commovente  :  e  forse  è  vero. 


Cenni  storici. 


La  mia  scusa  è  questa. 

Nell'anno  precedente,  era  morta  in  Torino  mia  figlia 
Carlotta,  sposa  all'  ingegnere  Luigi  Galli.  Era  la  primoge- 
nita de' miei  sette  figliuoli;  era  amata  con  quella  tenerezza 
con  cui  i  genitori  amano  i  primogeniti,  e  meritava  tanto 
affetto  per  l'angelica  bontà,  di  cui  portava  il  riflesso  nel 
volto. 

Quando  dipoi  ripensava  a  quella  camera  dov'  io  V  aveva 
vista  morire  e  mi  tornavano  a  mente  le  particolarità  stra- 
zianti dell'  ultima  ora  di  quella  dilettissima  vita  ;  mia  mo- 
glie che  vedeva,  indovinava  e  si  sforzava  di  celare  l'am- 
bascia per  timore  che  la  morente  fosse  ancora  in  grado  di 
capire;  i  medici  che  non  avevano  più  bugie  pietose  per 
ingannarci;  il  marito,  impietrato  dallo  spasimo;  mio  fra- 
tello, che  cogliendo  quasi  a  volo  l' alito  supremo,  salutò, 
con  angoscioso  atto  verso  l'alto,  lo  spirito  come  lo  ve- 
desse levarsi  al  cielo;  queste  e  mille  altre  più  minute 
circostanze  pensando,  ne  sentivo,  quand'ero  solo,  uno 
strazio  così  disperato,  che  ogni  lavoro  mi  diventava  im- 
possibile. 

Però  un  dì  pensai,  che  se  io  rappresentassi  quei  ricordi, 
troverei  nella  stessa  acerbezza  della  ferita  riaperta  una 
qualche  acre  voluttà  e  in  questa  un  conforto  finalmente, 
almeno  un  riposo,  un  assopimento  al  dolore. 

E  feci  questa  commedia  proprio  per  potere  scrivere 
quell'atto  quarto  che  mi  ha  fatto  tanto  piangere,  mentre 
lo  scriveva. 

Pensate,  o  Lettore,  che  avete  anima  gentile,  se  avrei 
mai  voluto  sacrificare  quel  quarto  atto,  al  biasimo  —  giu- 
sto, sia  pure  —  che  gli  si  faceva  di  esagerazion  di  pa- 
tetico! 


Cenni  storici. 


Che  m'importava  mai?  Il  pubblico  piangeva;  e  a  me 
quelle  lagrime  moltiplicate  per  tante  migliaja  d'occhi  pie- 
tosi parevano  un  tributo  a  quella  cara  memoria.  Fanta- 
sticherie del  cuore . . .  sarà  così  :  chi  non  le  comprende  mi 
schernisca  d'averle  subite  prima  e  di  narrarle  ora;  mi 
conforterò  con  quelli  che  le  comprendono. 


P.  Ferrari. 


PERSONAGGI. 


Il  Duca  LODOVICO  CASTELLIERI-ESTENSE. 
Il  Marchese  ERMANNO  OLI  VARI  A- GONZAGA. 
Il  Marchese  FILIPPO  OLI  VARIA-GONZAGA. 
Il  Conte  ARTURO  CASTELLIERI-ESTENSE. 
Il  Visconte  GILBERTO  ARIAMONTE. 
Il  Cavaliere  CASTELLANZA. 
Primo  Signore. 
Secondo  Signore. 
Terzo  Signore. 
Il  Notajo. 
Il  Servo. 
Il  Portinajo. 

La  Duchessina  ANNA  CASTELLIERI-ESTENSE. 

La  Baronessa  EULALIA  CARPINETI. 

La  Contessa  LUCIA. 

La  Baronessa  ROSALIA. 

ERMANNA,  bambina  di  sette  o  otto  anni. 

Prima  Dama. 

Seconda  Dama. 

Terza  Dama. 

La  Cameriera. 


La  scena  e  a  Firenze.  —   Tempo  presente. 


ATTO   PRIMO. 


Ricca  sala.  —  Uscio  in  fondo.  —  Usci  a'  lati.  —  Tavola  col  necessario 
per  scrivere;  sulla  tavola  quattro  sacchetti  eguali  di  denaro  in  oro; 
istrumenti  notarili;  effetti  pubblici  e  contratto  di  matrimonio. 


SCENA    I. 

Duca  LODOVICO,    Visconte  GILBERTO,   Cavaliere    CASTELLANZA, 

NOTAJO. 
(//  Duca  e  il  Notajo  stanno  riscontrando  la  dote;  il  Visconte  e  il  Cava- 
liere sono  seduti  a  piacere.) 


LODOVICO. 

Questo  è  il  contante,  questi  gli  stromenti,  questi  sono 
gli  effetti  pubblici  che  costituiscono  la  dote . . . 

NOTAJO. 

Permetta,  signor  Duca,  che  faccia  il  conto. 

LODOVICO. 
Faccia.  (  Viene  verso  il  Visconte  e  il  Cavaliere,  fregandosi  le  mani 
lietamente.) 

VISCONTE. 

Gran  bel  matrimonio,  caro  Duca  ! 


Cause  ed  effetti. 


CAVALIERE. 

unente  org 

LODOVICO. 

Infatti  è  merito  vostro,  miei  cari  amici.  Voi  mi  sug- 
geriste questo  partito  per  mia  figlia  ;  voi  vi  adoperaste  a 
combinarlo . . . 

VISCONTE. 

Non  ci  costò  fatica.  Il  marchese  Ermanno  pensava  ad 
accasarsi  :  pochi  giorni  prima  il  caso  d'accompagnare  una 
signora  sua  parente  l'aveva  fatto  capitare  nel  parlatorio 
dell'educandato,  dove  aveva  veduta  la  vostra  signorina . . . 

CAVALIERE. 

E  così  in  un  mese  e  mezzo  fu  concepito  da  noi  il 
pensiero,  fu  proposto  a  voi,  al  marchese  Ermanno  e  al 
marchese  Filippo,  di  lui  fratello,  ed  eccoci  oggi  a  firmare 
il  contratto  e  a  condurre  gli  sposi  davanti  al  sindaco. 

LODOVICO. 

Io  non  mi  stancherò  mai  di  ringraziarvene. 

%  VISCONTE. 

L'onore  di  servire  da  testimoni  a  così  felici  nozze  ci 
compensa  del  poco  che  abbiamo  fatto. 

CAVALIERE. 

Ci  compensa  ad  usura. 

LODOVICO. 

Sì,  veramente  nozze  felici,  felicissime.  Nessuna  dispa- 
rità; mia  figlia,  duchessa:  lo  sposo,  marchese;  mia  figlia, 
una  Castellieri-Estense:  lo  sposo,  un  Olivaria-Gonzaga; 
mia  figlia,  un  milione  :  lo  sposo,  due  ;  mia  figlia,  dician- 
nove anni:  lo  sposo,  trenta;  belli,  simpatici  entrambi; 
due  bei  nomi,  due  belle  sostanze,  due  belle  persone.  Sfido 
un  autore  di  commedie  a  immaginare  un  matrimonio  più 
fortunato  per  finire  una  delle  sue  produzioni. 
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VISCONTE  {rìdendo). 

Anche  gli  antecedenti  sono  da  commedia  o  da  romanzo. 
La  sposa,  una  giovinetta  ingenua,  uscita  allora  dall'  edu- 
candato; lo  sposo,  un  gran  capo  ameno,  un  gran  lion, 
con  un  passato  d'  avventure  galanti  senza  fine,  ma  che 
all'ultimo  mostra  come  qualmente  prendendo  moglie  si 
fa  giudizio,  e  tronca  tutti  i  romanzetti  amorosi  che  aveva 
in  corso . . .   {ridendo)  eh  ?  duca  Lodovico,  non  è  così  ? 

LODOVICO  {con  un  sorrisetto). 

AndiardjH^ndiamo,  briccone  !  Io  non  debbo  sapere 
questi  particolari  impertinenti. 

VISCONTE 
{ridendo  e  prendendo  a  braccio  il  Duca). 

Lodovico  . . .  non  facciamo  ipocrisie  !  Le  avventure  del 
marchese  Ermanno  possono  essere  ignorate  da  tutti, 
tranne  che  da  voi  ! . . .  per  bacco  !  Gli  avete  fino  servito 
da-  padrino  !  Si  pretende  anche  che  gli  siate  stato  ri- 
vale ! 

LODOVICO. 

Calunnie  !  Calunnie  ! 

CAVALIERE 
{ridendo  dall'  altra  patte  di  Lodovico  con  allusione). 

Baronessa  Eulalia  !  Baronessa  Eulalia  !  Ricordatevi  ! 

LODOVICO  {ridendo). 

Storia  antica!  storia  antica!  Non  mi  ricordo! 

•   VISCONTE. 

Non  tanto  antica  ! 

LODOVICO. 

Suvvia,  suvvia!  Vedete  con  che  solennità  maestosa 
porto  la  mia  parte  di  padre  nobile  ;  vi  par  questo  un  mo- 
mento   per    certi  ricordi  profani,  immoralissimi   soggetti 
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ila  \ìu 


che  siete?  Basta,  basta,  vi  prego ...  Sapete  se  io  ho  pre- 
giudizi bigotti  ;  ma,  insomma,  si  tratta  della  mia  Anna, 
per  la  quale  ho  quella  specie  di  venerazione  che  un  pa- 
dre vedovo  e  ancor  giovine  ha  per  l'unica  sua  figlia!  E 
ogni  scherzo  che  si  avvicina  a  lei  m'  ha  l' aria  di  ci- 
nismo . . . 

CAVALIERE  (sul  serio). 

No,  no,  Duca;  non  si  voleva  che  ridere,  così,  tra 
amici. 

LODOVICO. 

Non  mi  sono  dissimulato  nulla  circa  ainBCta  passata 
di  Ermanno;  ho  fino  voluto  interrogare  degli  uomini  di 
scienza,  e  mi  hanno  perfettamente  rassicurato.  Ermanno 
poi  m' ha  dato  parola  di  gentiluomo  che  si  è  messo  pro- 
prio al  sodo  :  si  dà  agli  affari,  vuol  consacrarsi  al  paese, 
s' è  portato  deputato  e  diventerà  un  gran  lavoratore. 
Quanto  al  suo  passato,  meglio  un  giovine  che  ha  vissuto 
molto,  che  ha  conosciuto  il  mondo,  le  donne,  che  se  n'è 
cavate  tutte  le  curiosità;  conoscendo  ormai  la  vanità  di- 
gustosa e  amara  de'  piaceri  illegittimi,  egli  si  raccoglierà 
con  entusiasmo  fra  le  gioie  pure  del  lavoro  e  della  fa- 
miglia. 

CAVALIERE 
[con  comica  serietà  stringe  la  mano  a  Lodovico). 

Nobili  e  virtuose  parole  ! 

VISCONTE  (e.  s.). 

Sentimenti  degni  della  sana  morale  di  una  bel?  anima 
che  parla  per  esperienza  propria  ! 

LODOVICO  {ridendo). 

Siete  due  libertini. 
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SCENA  II. 

DETTI,  il  SERVO,  poi  il  marchese  FILIPPO. 

IL    SERVO  [ann?mziando). 

Il  signor  marchese  Oli  varia. 

LODOVICO. 
Avanti    Subito.   (//  Servo  introduce,  poi  esce.) 

LODOVICO. 
Avanti     il    nostro     futuro     genero  !    {Incontrando  Filippo,   cre- 
dendolo Ermanno.) 

FILIPPO  Mitrando). 

Mille  scuse;  non  è  il  suo  futuro  genero  marchese  Er- 
manno, ma  il  di  lui  fratello  minore,  marchese  Filippo. 

LODOVICO. 

Ah!  Ella  pure  a  Firenze? 

FILIPPO. 

Do  moglie  a  mio  fratello;  non  vuole  che  venga  ad 
assisterlo  nel  giorno  delle  nozze  ?  Siamo  arrivati  insieme 
stamani,  lui  da  Recoaro,  io  da  Milano;  ci  siamo  trovati 
a  Bologna.  —  Vuol  compiacersi  di  leggere  queste  due  righe 
di  mio  fratello  ?  [Gli  consegna  un  biglietto.)  Intanto  il  signor 
Notajo  favorirà  di   guardare    questo  atto   di  procura.  (Dà 

it7i  foglio  bollato  al  Notajo.) 

LODOVICO. 

Col  signor  visconte  Ariamonte  e  col  signor  cavaliere 
Castellanza  si  conoscono  già? 

FILIPPO. 

Per  bacco!  Abbiamo  avute  conferenze  e  carteggi  an- 
che per  la  trattativa  di  queste  nozze. 
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VISCONTE. 

Eccoci  alla  firma  del  protocollo. 

CAVALIERE. 

Del  quale  saremo  firmatari  garanti. 

LODOVICO. 

Ci  favoriscono  per  testimonii. 

FILIPPO. 
Un'  obbligazione    di    più.  (Si  stringono  la  mano  ) 
LODOVICO  (legge). 

«  Le  acque  di  Recoaro  mi  furono  un  vero  balsamo  ; 
esse  mi  hanno  rimesso  a  nuovo;  mi  sento  dieci  anni  di 
meno,  ho  fin  paura  d'essere  più  giovine  di  tua  figlia.  Di- 
mandalo a  mio  fratello,  che  nella  sua  qualità  di  medico, 
di  professore  di  fisiologia  e  d'igiene  potrà  parlartene 
scientificamente:  quando  ci  siamo  trovati  a  Bologna,  per 
poco  che  io  non  mi  sono  creduto  figlio  di  mio  fratello  ! 
Non  ti  farà  specie  pertanto  se  gli  ho  fatto  mandato  di 
procura  :  combina  con  lui  ciò  che  resta  ;  fa  con  lui  la 
lettura  del  rogito,  eccettera.  È  una  prosa  che  voglio  ri- 
sparmiarmi :  ti  chiedo  invece  un  colloquio  da  solo  a  sola 
con  la  tua  gentile  Anna.  —  Prendo  la  mia  doccia,  mando 
un  telegramma  ai  miei  elettori,  mi  abbiglio,  mi  profumo 
e  volo  da  te.  »  —  Benissimo. 

FILIPPO. 

Se  credono  dunque,  senza  perdere  tempo? 

LODOVICO. 

Ella  vorrà  conoscere  il  contratto?... 

FILIPPO. 

Ne  ho  letta  la  minuta,  anzi  V  ho  con  me  :  me  la  mandò 
mio  fratello.  Eccola  qua  con  le  mie  piccole  postille.  — 


Dunque  a  noi. 
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LODOVICO. 

Sediamo.  {Seggono,) 

FILIPPO. 

Dal  lato  interesse,  approvo  tutto.  Io  dimando  soltanto 
l'aggiunta  di  due  paragrafi  agli  undici  di  cui  è  composto 
il  contratto;  mi  dispiace  che  diventeranno  tredici.  Ma  noi 
siamo  liberi  pensatori,  eh? 

LODOVICO. 

Eppoi  non  saranno  tredici,  perchè  domanderò  anch'  io 
l'aggiunta  di  un  paragrafo. 

FILIPPO. 

Benissimo.  Vuol  cominciar  lei? 

LODOVICO. 

No,  dica  pur  lei. 

FILIPPO. 

Faremo  così:  io  dirò  il  dodicesimo;  ella  il  tredicesimo; 
poi  io  il  quattordicesimo. 

LODOVICO. 

Perfettamente.  Dica  pure. 

FILIPPO. 

Abbiamo  convenuto  di  ommettere  la  cerimonia  reli- 
giosa. 

LODOVICO  {con  indifferenza). 

Sì,  signore. 

FILIPPO. 

Ella  già  ne  conosce  il  perchè... 

LODOVICO  [sorridendo). 

Oh  perfettamente. 

FILIPPO. 

E  non  le  fa  ostacolo  alcuno  ? 
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LODOVICO. 

Oh!  s'immagini! 

FILIPPO. 

Io  desidero  dunque  di  stabilire  in  che  religione  cre- 
sceranno i  figli. 

LODOVICO  (con  gran  meraviglia). 

In  che  religione?  Come  in  che  religione? 

FILIPPO. 

Trattandosi  di  matrimonio  fra  una  cattolica  e  un  pro- 
testante. 

LODOVICO  (ancor  piìt  stupito). 

Protestante?  Suo  fratello  è  protestante? 

FILIPPO,    VISCONTE,    CAVALIERE. 

Ma  come  non  lo  sa?        \ 

Non    lo    Sapete  ?  >  (insieme  stupiti). 

Voi  suo  vecchio  amico?  ) 

LODODICO. 

Ma  è  la  prima  parola  che  sento  . . .  Vecchi  amici,  veris- 
simo... ma  la  professione  di  fede...  cosa  me  ne  impor- 
tava! 

FILIPPO. 

Ma  scusi,  P  ommissione  della  cerimonia  religiosa? 

LODOVICO. 

Ma  io  la  credetti  un'antipatia,  un  modo  di  pensare... 
Adesso  ci  sono  i  liberi  pensatori ...  Io  d'  altronde  sono 
spregiudicato...  rispetto  il  santuario  della  coscienza  al- 
trui... io  non  guardo  se  uno  crede  o  non  crede  in  Dio; 
me  ne  importa  di  molto;  guardo  la  sua  probità,  la  sua 
onoratezza  ! 

FILIPPO  (freddo). 

Mio  fratello  non  è  un  libero  pensatore,  è  un  prote- 
stante :  le  pare  una  cosa  da  fare  ostacolo  ? 
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LODOVICO  [scompigliato). 

Ma  è  certo  che  mi  pare  una   cosa . . .  una  cosa ...   di- 
versa ! 

FILIPPO. 

Cioè,  un  culto  diverso. 

LODOVICO. 

Appunto  ! 

FILIPPO  {freddo). 

Libero  pensatore  è  nessun  culto:  preferirebbe? 

LODOVICO 
[coti,  certa  impazienza). 

Libero  pensatore,  ella  sa  bene...  è  un  modo  di  dire... 
è  un  filosofo... 

FILIPPO  [e.  s.). 

Preferirebbe  un  filosofo  per  modo  di  dire? 

LODOVICO. 

Ma,  scusi,  ella  m'incalza  con  una  specie  di  fiscalità  un 
po'  troppo  insistente. 

FILIPPO  (e.  s.). 

Vuol  prender  tempo?  Sospendere? 

LODOVICO 
(ai  Visconte  ed  al  Cavaliere). 

Anche  voi  altri  potevate  bene  avvertirmi  ! 

VISCONTE. 

Se  ne  parlò  tanto  quando  il  marchese  Ermanno,  allora 
scolaro  ad  Oxford,  si  fece  protestante  ! . . .  Come  supporre 
che  l'ignoraste? 

Ferrari,  Voi.  III. 
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LODOVICO. 

Bravo  ;  in  quel  tempo  io  faceva  il  mio  viaggio  in  China 
e  al  Giappone!  —  E...  cosa  dite? 

VISCONTE. 

Al  punto  che  sono  le  cose!... 

CAVALIERE. 

Una  rottura  adesso  ! . . . 

LODOVICO. 

Eh!  non  penso  certo  ad  una  rottura... 

VISCONTE. 

A  che  cosa  pensate  allora? 

LODOVICO. 

Ma  non  lo  so  neppur  io  !  Che  volete  ?  Basta ...  (A  Filippo) 
E  dunque,  i  figli,  ella  diceva? 

FILIPPO  (freddo). 

Io  diceva  :  i  maschi    protestanti  ;  e  le  femmine    catto- 
liche. 

LODOVICO. 

Una  tale  scoperta  all'ultimo  momento! 

FILIPPO  (e.  s.). 

Desidera  invertire?  Cattolici  i  maschi,  e  protestanti  le 
femmine  ? 

LODOVICO. 

Per  bacco  !  per  bacco  ! 

FILIPPO  (e.  s). 

Li  vuole  tutti  cattolici?  Oppure  tutti  protestanti?  Op- 
pure tutti  liberi  pensatori?  Dica  lei;  per  noi  è  indiffe- 
rente. 
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LODOVICO. 

Che  vuole  mai?  Seguiremo  l'uso;  i  maschi  apparter- 
ranno alla  Chiesa  protestante  e  le  femmine  alla  cattolica. 
FILIPPO  (e  s.). 

Va  bene  ;  una  Chiesa  per  uno,  da  buoni  fratelli.  Il  si- 
gnor Notajo  si  compiaccia  scrivere  questo  patto,  che  sarà 
paragrafo  dodicesimo,  {a  Lodovico.)  Paragrafo  tredicesimo 
al  signor  Duca;  poi  paragrafo  quattordicesimo  a  me. 

LODOVICO. 

Ecco.  Paragrafo  tredicesimo  :  gli  sposi  abiteranno  ap- 
partamenti separati;  e  nella  stagione  calda  si  concedono 
scambievole  libertà  di  andare  o  in  villa,  o  ai  bagni  di 
riiàre,  o  a  stabilimenti  idropatici,  o  a  viaggiare  come  cia- 
scuno vorrà.  (A  Fililo.)  Veramente  sono  usi  e  riguardi  or- 
mai così  accettati  e  rispettati  nel  nostro  mondo  che  po- 
trebbe parer  superfluo  lo  stipularli;  ma  ella  sa  bene... 

FILIPPO. 

Giustissimo,  e  il  signor  Notajo  lo  scriva  pure.  Il  con- 
tratto nuziale  deve  legittimare  e  consacrare  queste  costu- 
manze gentili  destinate  ad  alimentare  la  tenerezza  dei 
conjugi,  a  custodire  la  fede  giurata. 

LODOVICO. 

E  quindi  a  perpetuare  fra  loro  la  pace  e  la  concordia. 

VISCONTE   &    CAVALIERE  {insieme). 

Precisamente  ! 

FILIPPO. 

Precisamente.  Paragrafo  quattordicesimo  :  In  caso  di 
separazione ... 

LODOVICO 
{subito,  risentito  e  alzandosi). 

Ah  !  signor  Marchese  ! . . .  Prevedere  poi  la  separazione, 
questo  no  ! 


Cause  ed  effetti. 


FILIPPO  {freddo  e  seduto). 

Perchè  no  ? 

LODOVICO. 

Perchè  una  tale  previsione  include  presupposti  indeli- 
cati e  scortesi. 

FILIPPO   (e.  s.). 
Permetta,    Signor    Duca.  {Apre  e  parla  come  leggendo  la  minuta 

del  contratto.)  Trovo  qui  al  paragrafo  terzo  che  lo  sposo 
prevede  la  morte  della  sposa,  e  si  assicura  un  conforto  al 
suo  cordoglio  in  centocinquanta  mila  lire  di  lucro  dotale. 
La  sposa,  intenerita,  al  paragrafo  quarto,  di  questo  delicato 
pensiero,  lo  ricambia  prevedendo  la  morte  dello  sposo  e 
assicurandosi  una  controddote  proporzionata  alle  duecento 
mila  lagrime  che  si  propone  di  versare  a  un  franco  l'una  . . . 

LODOVICO  {risentito). 

Non  siamo  qui  per  dire  degli  epigrammi. 

FILIPPO. 

Non  dico  degli  epigrammi,  riferisco  dei  paragrafi. 

LODOVICO. 

Si  prevede  la  morte  perchè  è  un  fatto  naturale!  L'in- 
fedeltà invece... 

FILIPPO. 

Non  si  parla  d'infedeltà!  Si  dice  incompatibilità  di  ca- 
rattere; e  l'incompatibilità  di  carattere  è  un  fatto  natu- 
ralissimo. 

LODOVICO. 

Capirà,  incompatibilità  di  carattere  . . .  sono  di  quelle  frasi 
che  non  ingannano  nessuno. 

FILIPPO. 

Ma  che  tutti  accettano. 

LODOVICO. 

Come  si  accetta  l'ipocrita  decenza  delle  foglie  sopra 
le  nudità!  Ella  mi  permetterà  di  non  presupporre  l'in- 
fedeltà di  mia  figlia. 
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FILIPPO. 

Ella  mi  permetterà  di  presupporre  l'infedeltà  di  mio 
fratello. 

LODOVICO  (con  qualche  sdegno). 

Buon  padrone  lei  di  dispensarsi  con  tanta  disinvoltura 
dalla  stima  che  deve  a  suo  fratello.  Ma  non  intendo  di 
dispensarmene  io  !  Io  che  sono  vecchio  ed  intimo  amico 
di  suo  fratello,  e  .che,  concedendogli  mia  figlia,  mostro 
di  conoscerne  e  apprezzarne  la  moralità! 

FILIPPO  (e  s.). 

Ella  dice  una  di  quelle  frasi  che-  non  ingannano  nes- 
suno. 

LODOVICO. 

Signor  Marchese,  la  pregherei  di  non  dispensarsi  al- 
meno da  quei  riserbi  di  linguaggio,  che  si  convengono 
al  tema  delicato  della  nostra  conversazione. 

FILIPPO  (e.  s.). 

Ma  signor  Duca,  o  ipocrisie  o  parlar  chiaro,  o  le  fo- 
glie o  le  nudità:  la  pregherei  di  decidersi. 

LODOVICO 
(sta  per  rispondere,  poi  si  trattiene,  e  si  sforza  a  ripigliar  contegno). 

Ella  persiste  dunque  a  voler  il  suo  paragrafo  quattor- 
dicesimo? 

FILIPPO. 

Persisto.  Ho  le  mie  convinzioni;  potrei  facilmente  tra- 
smetterle anche  in  lei,  come  feci  jeri  in  vapore,  tra  Pia- 
cenza e  Bologna,  con  un  giovine  viaggiatore  che  si  re- 
cava anch'  egli  ad  assistere  ad  un  matrimonio.  In  vapore 
si  ha  tanto  tempo  da  perdere,  si  può  ragionare.  Noi  non 
siamo  in  vapore  e  non  abbiamo  tempo . . . 

VISCONTE    e   CAVALIERE 
(insieme  ridendo). 


Da  ragionare 


I? 
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FILIPPO  (sorridendo). 

Da  perdere! 

LODOVICO. 

Sentiamo  il  suo  paragrafo  quattordicesimo. 

FILIPPO. 

Paragrafo  quattordicesimo  :  In  caso  di  separazione,  ben 
inteso  per  incompatibilità  di  carattere,  un  consiglio  di  fa- 
miglia, composto  di  due  parenti  per  ciaschedun  coniuge  e 
d'un  presidente  giureconsulto,  deciderà  il  da  farsi. 

LODOVICO. 

Sia  come  vuole.  (Al  Notajo)  Lo  scriva  pure. 

FILIPPO 
(si  alza  e  così  tutti). 

Ecco  fatto:  tutto  è  preveduto,  tutto  è  sistemato;  gli 
appartamenti,  i  viaggi,  la  morte  degli  sposi,  le  cure  idro- 
patiche,  la  prole  o  meno,  i  domestici  d' ambo  i  sessi,  la 
razza  dei  cavalli,  la  religione  dei  figli,  dote,  stradotale, 
corredo,  spillatico,  lucro  dotale,  contraddote,  garanzie, 
ipoteche.. .  in  quanto  alla  reciproca  tenerezza  dei  conjugi, 
non  se  ne  parla  neppure!  Signor  Duca,  rallegriamoci,  la 
famiglia  costituita  con  sì  previdente  prudenza  non  può 
mancare  del  più  lieto  avvenire. 


SCENA  III. 

DETTI,  il  SERVO,  poi  ERMANNO. 

IL    SERVO  (annunziando). 

Il  signor  marchese  Olivaria-Gonzaga. 

LODOVICO. 
Avanti.  (Al  Servo.)  Voi   aspettate.  (H  Servo  introduce  e  resta  in 
i scena.) 
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ERMANNO. 

Eccomi  qua!  Ben  trovati  tutti,  e  tu  signor...  signor 
suocero,  per  il  primo.  Permetti  che  cominci  ad  esercitare 
il  mio  rispetto  figliale  con  un  atto  d'ossequio  dovuto  alla 
tua  mal  dissimulata,  ma  pur  sempre   veneranda   canizie! 

(  Vuol  baciargli  scherzosame7ite  la  mano.  ) 

LODOVICO   {ridendo). 

Dammi  un  bacio,  piuttosto,  calunniatore  !  Ma  sai  che  le 
acque  di  Recoaro  ti  sono  state  veramente  balsamiche?' 
Sei  una  bellezza! 

ERMANNO. 

Non  è  merito  soltanto  di  Recoaro  !  È  merito  di  un'al- 
tra cura  che  fo  da  lungo  tempo  !  La  cura  della  virtù 
anacoretica...  cura  che  tu  non  fai...  di  cui  non  conosci 
le  pure  allettative  ! . . .  Uno  ci  si  avvezza  come  all'  olio  di 

fegato    di  merluzzo  !  (Scherzoso  e  gioviale.) 
LODOVICO. 

Sempre  matto  !  (Ai  Servo)  Pregate  la  signora  Contessa 
mia  sorella  di  accompagnare   di   qua   mia   figlia.  (//  Servo 

parte.  ) 

ERMANNO. 

Mi  concedi  dunque  il  colloquio? 

LODOVICO 
(  prende  a  braccio  Ermanno  e,  fattosi  molto  serio,  "gli  dice  :) 

Senti,  Ermanno,  adesso  parliamo  seriamente.  Sì,  ti  con- 
cedo il  colloquio;  parla  alla  mia  Anna;  interroga  il  suo 
cuore,  aprile  il  tuo;  è  timidissima;  è  di  una  ingenuità, 
di  un  candore,  di  una  così  santa  ignoranza  del  male,  che 
ne  sarai  incantato  ;  ma  bisogna  che  tu  ne  acquisti  la  con- 
fidenza; quand'è  in  confidenza  è  una  delizia;  se  ha  sug- 
gezione  allora  si  sbigottisce,  e  siccome  è  un  carattere 
pieno  di  nobili  fierezze,  per  paura  di  scomparire,  diventa 
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seria,  muta.  Più  parlerai  con  la  mia  Anna,  più  scoprirai 
i  tesori  di  gentilezza  e  di  bontà  che  quell'angelo  chiude 
nel  cuore.  {Commovendosi.)  Fammela  felice!...  Ermanno!... 
Amala,  adorala...  lo  merita! 

ERMANNO 
{serio    esso   pure) . 

Ho  chiesto  questo  colloquio  per  essere  sicuro  di  farla 
felice.  E  te  lo  dichiaro  formalmente  :  se,  per  ipotesi  im- 
possibile, dovessi  da  questo  colloquio  raccogliere  di  non 
poterla  fare  felice,  anche  al  punto  in  cui  siamo,  parola  di 
gentiluomo  e  di  amico,  mando  tutto  a  monte,  ben  inteso 
prendendo  tutta  la  colpa  sopra  di  me. 

LODOVICO. 

Mi  lusingo  però  che  non  saremo  nel  caso.  Oh  !  ecco 
mia  figlia. 


SCENA  IV. 

DETTI,  ANNA  al  braccio  di  LUCIA,  seguita  da  ROSALIA, 
poi  la  CAMERIERA. 

LUCIA. 

Ecco  qua  la  mia  bella  nipotina! 

ROSALIA. 

Eccola    la   vostra    sposina  !    Bella    come    un    amore  ! 

{Saluti  scambievoli,  ecc.   Anna  è  tutta  turbata  della  sua    toletta,  molto 
scollata.) 

LUCIA. 

Guardatela,  se  non  pare  un  angelo. 

ANNA 
{piano,  stipplichevole  alla  zìa). 

(No,  zia!...  no,  ho  vergogna!) 
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LUCIA. 

Eh  !  pazzarella  !  Che  non  sei  più  in  convento  ! 

ANNA  (piano,  e.  s.) 

(Non  vedi?...  tutti  questi  uomini  che  mi  guardano!) 

LUCIA 
(scherzosa,  accarezzando  Anna). 

Signori  uomini,  Anna,   sapendo    di   essere  bruttissima, 

li    prega   di   voltarsi    in    là.  (Si  ride  cortesemente.) 
ROSALIA. 

Non  è  che  abbia  paura  di  essere  brutta;  ha  paura  che 
le  stia  male  la  toilette  de  fiancée  che  le  ha  fatto  madama 
Champillon. 

visconte. 

Ma  se  è  il  suo  capolavoro! 

LUCIA. 

Le  toilettes  di  madama  Champillon  sono  tutte  capola- 
vori ;  ci  vogliono  però  di  queste  personcine  da  statua 
greca  per  portarle. 

ANNA 
(si  accosta  e  si  stringe  a  Lodovico,  e  gli  dice  supplichevole.) 

(Babbo,  babbo...  insomma,  non  voglio!) 

LODOVICO  (carezzandola). 

(No,  no,  cara,  non  ti  diranno  più  niente  !)  (Agii  altri.) 
Là,  non  le  dite  più  niente  ! 

ERMANNO  (serio). 

Anna,  vostro  padre  mi  ha  concesso  un  colloquio  con 
voi,  senza  testimoni.  Volete  avere  la  bontà  di  coofer- 
marmi  la  sua  concessione  ? 


ANNA 
(timidamente  a  Lodov'co,   piano). 

(Cosa  ho  da  dire?) 
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LODOVICO  (piano). 

(Digli  di  sì.) 

ANNA. 

Se  il  babbo  è  contento... 

ERMANNO. 

Io  ho  quasi  undici  anni  più  di  voi,  lo  sapete:  conside- 
ratemi come  un  vostro  fratello  maggiore  :  se  volete  mi 
arò  anche  più  vecchio,  vecchio  come  uno  zio,  come  un 
nonno  !  Finito  il  colloquio,  ad  una  vostra  parola,  ripi- 
glierò  la  mia  gioventù  ;  la  gioventù  del  cuore  special- 
mente !  Ah  !  pel  cuore  sono  vostro  coetaneo,  ve  lo  giuro. 
Nel  mio  cuore,  come  nella  mia  casa,  non  troverete  altra 
memoria  di  donna  che  quella  venerata  di  mia  madre  :  così 
è  a  mia  madre  che  voi  succederete  direttamente  nella 
mia  casa  e  nel  mio  cuore. 

LODOVICO 

(bacia  commosso  Ermanno). 

Grazie!  grazie! 

FILIPPO  (serio). 

Sul  punto  di  diventare  vostro  cognato,  la  più  bella  cosa 
che  posso  dirvi  è  che  mi  sottoscrivo  all'idea  di  mio  fra- 
tello; cioè,  che  nel  regno  della  donna  in  casa  nostra 
l'erede  di  nostra  madre  siate  voi.  Questa  idea  sarà  la  re- 
gola dell'affetto  e  del  rispetto  che  vi  porterò.  Ma  badate  ! 
da  quest'idea  scaturisce  anche  una  grande  responsabilità 
per  voi:    continuare  nostra  madre!  Ve  ne  credo  degna! 

(Bacia  la  mano  ad  Anna  con  riverenza  ;  Lodovico  e  Filippo  si  baciano; 
poi  si  baciano  Ermanno  e  Filippo  ;  Lucia  e  Lodovico  baciano  Anna. 
Commozione  generale.) 

ERMANNO 
(con  scherzo  gioviale  a  Filippo,  al  Visconte  e  al  Cavaliere). 

Che  belle  cose  che  si  dicono  in  questi  momenti! 

VISCONTE. 

Già:  tutto  è  azzurro! 
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CAVALIERE. 

Tutto  è  poesia  ideale! 

FILIPPO. 

Tramonta  il  sole  e  risorge,  tutto  è  rientrato  nella  prosa 

del   vero  !  {Scherzando.) 

LUCIA. 

Noi  dunque  lascieremo  la  sposina  a  quattro  occhi  col 
suo  promesso  e  torneremo  in  sala. 

LODOVICO. 

E  noi  passeremo  nel  mio  gabinetto  a  leggere  il  rogito. 

{Suona  un  timbro.  Entra  un  Servo  che  resta  ad  aspettare). 
ANNA  {piano,  a  Lucia). 

(Zia,  ti  prego,  di'  alla  cameriera  che  mi  porti  qualcosa 
da  mettere  sulle  spalle.) 

LUCIA     {e.  s.). 

(Oh!  torni  da  capo?) 

ANNA  {e.  s.). 

(No,  ma  ho  freddo.) 

LUCIA  (*.  s.). 

(Ma,  mia  cara,  una  signora  bisogna  che  si  abitui  a  que- 
sto  freddo.)  {Anna,  senz'altro,  suona  un  timbro.) 
ROSALIA  {a  Lucìa). 

(È  un  agnellino,  ma  se  s' impunta  !) 

ANNA 
{alla  Cameriera,  eh'  è  entrata). 
Qualcosa   da    Spalle,    Subito.  {La  Cameriera  Parte,  poi  torna.) 
LUCIA  {piano' ad  Anna). 

(L'hai  voluta  vinta,  eh?...  Sì,  cara,  fa  a  tuo  modo  fin 
che  puoi;  fra  poco  avrai  finito  di  fare  a  tuo  modo!  A 
rivederci,  tesoro  !)  {La  bacia). 
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ROSALIA. 
A    rivederci,     amore  !    (La  bacia.  Lucia  e  Rosalia  escono  da  de- 
stra ;  Lodovico,  Filippo,  il    Visconte   e   il    Cavaliere  escono  da  sinistra, 
preceduti  dal  Notajo  che  porta  le  carte,  e  dal  Servo,  che  porta  i  sacchetti 
del  denaro.) 


SCENA    V. 

ANNA,  ERMANNO,  poi  la  CAMERIERA. 
ERMANNO. 

Sediamo  qui.  Ho  desiderato  di  parlarvi  senza  testimoni, 
perchè  l'altre  volte  che  ci  siamo  parlati,  benché  si  po- 
tesse parlare  a  bassa  voce,  pure  la  presenza  o  di  vostro 
padre  o  di  vostra  zia  vi  rese  sempre  quasi  muta...  e  non 
mi  fece  ottenere .. .  che  dei  monosillabi...  —  Che  cosa 
cercate?  Aspettate  qualcuno? 

ANNA. 
La    Cameriera  . . .      Ah  !     eccola.    {Si  alza  e  incontra  la  Came- 
riera che  entra.) 

CAMERIERA 
(mettendole  sulle  spalle  un  velo,  piano). 

(Non  volevano  che  le  portassi  nulla!) 

ANNA  [coprendosi). 

(E  tu  li  hai  lasciati  cantare!   Brava   Gertrude!)  (La  Ca- 
meriera esce;  Anna  tornando)  Avevo   tanto   freddo  ! 
ERMANNO 
(con  scherzo  gentile). 

Apprezzo  il  sentimento  che  vi  ispira...  questo  freddo. 
Però,  badate  a  me,  non  esagerate  mai  nulla,  neppure  la 

virtù:    quando    Sarete  mia   Sposa...  (Fa  per  prenderle  la  mano.) 
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A  XX  A 
{evitando  con  naturalezza  di  darle  la  mano). 

Ella  diceva  dunque? 

ERMANNO. 

Perchè  mi  date  del  hi}...  perchè  mi  ricusate  la  mano? 
Fra  poco,  Anna,  noi  due... 

ANNA. 

Ella  diceva  dunque? 

ERMANNO 
{resta  un  po'  guardandola,  poi  si  rassegna). 

Dicevo  dunque  che  se  io  non  vedrò  fin  d'ora  la  sicurezza 
di  farvi  felice,  a  qualunque  costo  vi  lascerò  libera.  Non 
lasciatevi  lusingare  da  quello  stupido  discorso  che  si  fa 
ad  una  fanciulla  nel  caso  vostro  :  «  Oh  adesso  non  ti  piace, 
ma  col  tempo  ti  adatterai  !  »  Grazie  tanto  della  prospet- 
tiva! Cominciare  dall'antipatia,  sperando  in  una  ipotetica 
rassegnazione  ! . . .  No,  no  :  voglio  essere  certo  che  vi 
piaccio  oggi  per  potermi  lusingare  di  piacervi  domani 
anche  di  più.  Vi  domando  dunque  se  questa  certezza  è  in 
voi.  Risposta  franca;  parola  esplicita. 

ANNA  {timidamente.) 

Ma...  ecco..  . 

ERMANNO 
{con  gentil  sorriso). 

Perdonate;  non  vogliate  principiare  con  un  ma,  che  è 
tutt'altro  che  esplicito. 

ANNA  {e.  s.). 

A  me  ...  mi  pare. .. 

ERMANNO. 

Mi  pare,  altro  dubitativo,  Anna  mia.  Un  po'  di  confi- 
fidenza,  via,  datemi  la  mano...  No,  la  mano?  Bene,  senza 
la  mano!  Ma  ima  risposta  chiara;  sono  certa,  non  sono 
certa.  Coraggio  !  {Si  avvicina  e  Anna  si  turba.)  Che  non  mi 
accosti?  Torno  indietro,  torno  indietro!  —  Dunque,  su; 
sono  certa,  non  sono  certa. 
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ANNA  {tìmidamente). 

Ma... 

ERMANNO 
{levandosi  e  sorridendo). 

Cara  Anna,  se  andiamo  avanti  coi  ma,  non  ne  facciamo 
nulla  ! 

ANNA. 

Scusi,  ma  se  non  mi  lascia  finire . . . 

ERMANNO. 

Perdono,  perdono,  Anna  mia  :   non   v'  interrompo  più. 

{Siede.) 

ANNA. 

Vede,  io  non  ci  pensava  neppure  a...  a... 

ERMANNO. 

A  prender  marito,  eh? 

ANNA. 

Sì,  signore;  avevo  un  tutt' altro  ideale. 

ERMANNO  {scherzoso  e  affabile). 

Ah  !  sentiamo  ! 

\ 

ANNA. 

Volevo  consacrarmi  prima  di  tutto  al  babbo,  stare  con 
lui  sempre,  sempre,  finché  Dio  me  lo  lasciasse. 

ERMANNO. 

E  dopo? 

ANNA. 

Dopo...  per  esempio...  la  beneficenza...  l'insegna- 
mento... gli  asili...  per  esempio,  suora  di  carità...  nei 
lazzaretti  a  curare  i  colerosi . . .  oppure  nelle  ambulanze . . . 
a  curare  i  feriti. 

ERMANNO. 

In  mezzo  alle  schioppettate? 
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ANNA. 

Perchè  no? 

ERMANNO. 

E  in  mancanza  di  colerosi  e  di  feriti?...  Perchè  non 
ci  sarebbe  sempre    un    colera  o  una  guerra  per  i   vostri 

piaceri   minuti...  {Con  scherzo  gioviale;  ma  s'avvede  che   Anna  si 

fa  seria.)  Perdonate  il  mio  scherzo,  cara  fanciulla,  perdo- 
natemelo   e...  {Fa  per  Prenderle  la  mano)    Oh!     SCUSate...   un 

movimento  involontario . . .  ma  se  voi  sapeste . . .  {Si  avvicina) 
Ah  no  !  no  !  torno  indietro,  torno  indietro  ! . . .  E . . .  ri- 
prendiamo il  vostro  ideale,  che,  ve  lo  giuro,  m' interessa 
all'anima.  Dunque  in  mancanza  di  colerosi  e  di  feriti? 

ANNA. 

Oh...  per  esempio...  le  missioni... 

ERMANNO. 

Al  Giappone  ? 

ANNA. 

Perchè  no? 

ERMANNO. 

Ma  è  brutta  gente,  sapete ...  si  convertono  qualche  volta, 
ma  prima  ammazzano  ! 

ANNA. 

Ebbene,  il  martirio  ! 

ERMANNO. 

Oh  già...  sicuro...  il  martirio .. .  tutti  i  gusti  son  gu- 
sti... voglio  dire,  tutte  le  vocazioni  sono  rispettabili! 

ANNA. 

Tutti  castelli  in  aria.  Il  babbo  mi  disse  che  approvava 
tutto,  e  che  cominciassi  dunque  subito  dal  consacrarmi 
a  lui,  e  che  per  consacrarmi  a  lui  e  farlo  felice  bisognava 
che  mi  rassegnassi...  a... 
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ERMANNO. 

A  prendere  me  per  marito? 

ANNA. 

No. 

ERMANNO. 

Bene,  a  prendere  un  marito  in  genere. 

ANNA. 

No  signore  ;  tutt'  altra  cosa. 

ERMANNO. 

Tutt' altra  cosa? 

ANNA. 

A...  circondarlo....  di...  nipotini. 

ERMANNO. 

Eh  !  non  è  tutt'  altra  cosa  ! 

ANNA. 

Sì,  capisco  bene  che  una  fanciulla  non  può  diventare 
una  mamma  per  bene,  se  non  prende  prima  uno  sposo 
che  la  guidi,  che  la  consigli.  Ma  al  babbo  quello  che  pre- 
meva erano... 

ERMANNO. 

Perdonatemi  se  v'interrompo,  buona  Anna.  Io  vorrei, 
ve  lo  giuro,  prolungare  per  tre  o  quattr'  ore  questo  col- 
loquio di  cui  la  vostra  ingenuità  raddoppia  il  fascino  :  ma 
io  attendo  ancora-  da  voi  una  risposta  che  deve  decidere 
di  risoluzioni  gravissime. 

ANNA. 

Non  le  ho  detto  che  io  mi  voglio  consacrare  al  babbo? 
Che  quello  che  io  voglio  è  contentare  il  babbo  in  ciò  che 
desidera? 

ERMANNO. 

Sì,  i  nipotini... 
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ANNA. 

Ecco  !  Per  me  mi  basta  che  il  cielo  mi    faccia  questa 
grazia. 

ERMANNO. 

Speriamo  nell'aiuto  del  cielo...  Ma  quanto  al  resto? 

ANNA. 

Mi  rassegno. 

ERMANNO. 

Grazie  ! 

ANNA. 

Ella  torna  a  perdere  la  pazienza!  scusi... 

ERMANNO. 

No,  no;  vi  domando  solo;  vi  sono  antipatico? 

ANNA. 

Nor  signore. 

ERMANNO. 

Amate  nessuno? 

ANNA. 

Chi  vuole  che  ami?  Il  babbo!... 

ERMANNO. 

S'intende. 

ANNA. 

Poi  i  miei  parenti . . . 

ERMANNO. 

Questi  si  sa. 

ANNA. 

Che  sono  tre  soli:  la  zia  Lucia... 

ERMANNO. 

Già. 
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Lo  zio. .. 

ERMANNO. 

Già. 

ANNA. 

E  mio  cugino. 

ERMANNO 
(fa  un  moto  dì  sorpresa,  guarda  in  terra  e  poi  Amia,  indi  sorridendo"). 

Scusate,  avete  un  cugino? 

ANNA. 

Sì,  il  figlio  del  fratello  minore  del  babbo,  l' erede  del 
maggiorasco,  della  duchea,  perchè  il  babbo  non  ha  figli 
maschi.  Arturo  Castellieri. 

ERMANNO 
(sorride  impensierito  comicamente). 

Arturo  !  Questo  cugino  si  chiama  anche  Arturo  ? 


ERMANNO  (rassicurandosi). 

Ah!  è  un  ragazzo? 

ANNA. 

Sì  signore. 

ERMANNO. 

Quanto  ha? 

ANNA. 

Oh!  due  o  tre  anni  appena... 

ERMANNO  (e.  s.). 

Ah!  due  o  tre  anni  soli? 

ANNA. 

Già,  due  o  tre  anni  soli  più  di  me. 
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ERMANNO  {vivamente). 

Ah!  più  di  voi?...  [Rimettendosi)  Oh  già,  un  ragazzo,  un 
vero  ragazzo! 

ANNA. 

Ha  finito   ieri  l'altro  a  Torino  gli   esami  della  scuola 
militare  d' applicazione. 

ERMANNO  {rassicurato). 

Ah!  sta  a  Torino? 

ANNA. 

Si,  signore. 

ERMANNO. 

E...  come  sono  andati  gli  esami? 

ANNA. 

Benissimo.  È  passato  luogotenente  d'artiglieria. 

ERMANNO  (fra  sé). 

(Cugino,  Arturo  e  luogotenente  di  artiglieria  ! ...  È  com- 
pleto l'amico!) 

ANNA. 

Come  dice? 

ERMANNO. 

Dicevo ...  ve  lo  ha  scritto  lui  ?  . 

ANNA. 

Sì,  signore. 

ERMANNO. 

Ah!  vi  ha  scritto? 

ANNA. 

Sì,  signore. 

ERMANNO  {sbmilando). 

Una  bella  lettera,  lunga...  eh? 

ANNA. 

Oh  !  sì  davvero  !  Due  righe  appena. 
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ERMANNO. 

Ah!  cosi,  solo  per  convenienza. 

ANNA. 

Eppoi  doveva  partire  da  Torino  il  giorno  stesso. 

ERMANNO. 

Per  qualche  viaggio  lontano,  d'istruzione? 

ANNA. 

No  signore,  per  essere  qui  oggi. 

ERMANNO. 

Ah , . .  per  essere  qui  ? . . .  E . . .  a  che  ora  arriverà  ? 

ANNA. 

È  già  arrivato. 

ERMANNO. 

Per  cui . . .  P  aspettate  da  un  momento  all'  altro. 

ANNA. 
Anzi   sento  di   là   la   Sua   VOCe.  (Si  muove  vivamente   verso  la 
comune.) 

ERMANNO  (si  alza). 

Perdonate  Anna . . . 

ANNA. 

Scusi,  ma  Arturo  non  sa  dove  siamo . . . 

ERMANNO. 

Una  sola  parola,  vi  prego.  Non  manca  più  al  contratto 
che  la  nostra  firma  ;  pensateci  !  Prima  di  avventurare  la 
pace,  l' avvenire  . . . 

ARTURO  [di  dentro). 

Anna!  Annetta! 

ANNA. 
Di   qua,    Arturo  ! . . .    di   qua  ! . . .  (Fa  una  riverenza   con  atto  di 
scusa  ad  Ermanno  e  $  arte  con  premura  dal  fondo.) 
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ERMANNO. 


Cospetto,  cospetto!  Tutta  un' edacazione  da  rifare!  E 
ne  so  come  prima!  Si  ha  un  bel  dire,  se  non  sono  si- 
curo mando  tutto  a  monte  ;  all'  atto  pratico  si  vede  che 
sono  chiacchere. 


SCENA    VI. 

ERMANNO,  poi  ANNA,  ARTURO  indi  il  SERVO. 

ARTURO 
{entrando    con   Anna). 

Sicuro,  eccomi  qua;  sono  stato  di  parola? 

ANNA. 

Sei  arrivato  alle  otto  ;  potevi  favorire  un  po'  prima. 

IL    SERVO   {ad  Ermanno). 

Hanno  portato  questo  dispaccio  dal  suo  palazzo.  {Lo  con- 
segna) C  è  il  suo  cameriere. 

ERMANNO. 

Un  dispaccio?  Il  mio  servitore  che  aspetti.  {Apre e  legge; 
il  Servo  parte.  Fra  sé.)  (L'intendente  della  baronessa  Eulalia! 
«Barone  Carpineti  morto  stanotte...»  {Con  viva  sorpresa  e 
ìnquìettidine)  Il  Barone  è  morto  ! . . .  «  Baronessa  ordinami 
telegrafarle.  Essa  parte  ora  per  Firenze!...  »  —  Ah!...) 

{Turbatissimo  esce  in  fretta  dal  fondo.) 
ARTURO. 
Chi    è    quel  Tizio?    Il    notajo?    {Con  spensieratezza  e  allegria.) 
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ANNA 

(rìdendo  fanciullescamente). 

Eh,  sciocco!...  Il  notajo  ! 

ARTURO. 

Bene,  già,  questo  non  preme.  Conducimi  a  vedere  il 
tuo  sposino.  Sarà  un  bel  giovinotto,  spero;  almeno,  al- 
meno, bello  come  me.  Bada,  se  non  è  giovane  e  bello 
come  me,  parola  di  luogotenente  d'artiglieria,  me  ne  ho 
a  male,  non  ti  lascio  più  aver  pace,  mi  metto  a  canzo- 
nare te,  lui,  tutt'  e  due. 

ANNA  {ridendo). 

E  io  non  ti  riceverò  più  in  casa. 

ARTURO. 

Dunque  è  vecchio  e  brutto  ? 

ANNA. 

Niente  affatto;   è  anzi  un  uomo  simpatico. 

-     '"  ARTURO. 

Uomo  simpatico!...  In  due  pennellate  si  dipinge  un 
sant'Antonio  !  Vedo  già  il  tuo  sant'Antonio  !  Quarant'  anni, 
la  pancia,  calvo,  e  la  sua  brava  aureola  di  taumaturgo 
sospesa  sopra  la  sua  santa  testa  ! 

ANNA  (ridendo  allegramente). 

Niente  di  tutto  questo  ! 

ARTURO. 

Non  ha  quarant'  anni? 

ANNA. 

Ne  ha  trenta  ! 

ARTURO. 


E  dieci  quaranta 
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Quali  dieci? 

ARTURO. 

I  dieci  prima  dello  sviluppo!  Non  ha  pancia? 

ANNA. 

Anzi  ha  un  bel  personale. 

ARTURO. 

Busto  di  gutta  perca.  Non  è  calvo? 

ANNA. 

Anzi  ha  bellissimi  cappelli! 

ARTURO. 

Perrucchino  !  Sul  perrucchino  non  gli  pende  1'  aureola 
del  taumaturgo?...  Ah  ma  no!  questo  no!  Non  è  an- 
cora canonizzato  ! 

ANNA. 

Uhi...  se  tu  sapessi!  Non  lo  è  e  non  lo  vuol  essere! 

ARTURO 
{facendo  un  passo  indietro  attonito). 

Eh?... 

ANNA. 

Lo  ha  messo  per  condizione  ! 

ARTURO  (e.  s.). 

Che  condizione? 

ANNA. 

Di  fare  solamente  il  matrimonio  civile  e  niente  affatto 
il  canonico  ! 

ARTURO  (rimettendosi). 

Ah!...  già...  sicuro! 

ANNA. 

Che  dici? 
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ARTURO. 

Dico  che  mi  adatterei  anch'  io  a  fare  solamente  il  ma- 
trimonio civile!  Già  vorrei  sapere  perchè  non  ci  siamo 
dati  un  bacio  come  al  solito. 

ANNA. 

Dio  guardi!  Il  babbo  me  l'ha  proibito!  Dice  che  a 
una  certa  età  due  cugini  non  possono  più  pretendere  di 
passare  per  due  fratelli. 

ARTURO  (spensieratamente). 

Tanto  meglio  !  Allora  divento  cugino,  torno  cugino!... 
Cugino  ! 

ANNA. 

Come  t' intendi? 

ARTURO 
[.ripigliandosi  e  facendosi  serio). 

Non  mi  badare!  No,  sempre  fratelli.  Tu  sei  un  angelo, 
gli  angeli  non  hanno  cugini;  non  possono  avere  che  dei 
fratelli. 

ANNA. 

Pare  che  possono  avere  anche  dei  mariti. 

ARTURO  [allegro). 

Perchè  poi  non  si  è  pensato  a  me  non  lo  capisco  :  io, 
io  era  il  tuo  naturale  marito. 

ANNA. 

Non  si  è  pensato  a  te,  perchè  sei  troppo  ragazzo,  e 
una,  e  troppo  matto,  e  due!  (Ridendo.) 

ARTURO. 

E  tu  troppo  insolente,  e  tre  !  (Ridendo.) 

ANNA. 
A    me   insolente?  (Gli  dà  uno  schiavetto.) 
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ARTURO. 
A  me    Uno   Schiaffo?  {Vuol  darle  un  bacio.) 
ANNA. 

Eh  birbante  !  (Si  trincera  dietro  il  so/à)  Per  castigarti  vado 
a  cercare  il  mio  sposo  e  te  lo  presento!  Quel  bacio,  da- 
glielo a  lui!  (Fugge  da  sinistra.) 

ARTURO. 

Sempre  quella  stessa  innocenza! 


SCENA   VII. 
ARTURO,  ed  ERMANNO,  poi  FILIPPO,  indi  il  SERVO. 


ERMANNO 
i  entra  con  premura  e  dice  fra  se  vedendo  Arturo). 

(Il  cugino.)  (Forte.)  Perdoni,    signore...   non   era  qui  la 
duchessina  Anna? 

ARTURO. 

È   andata    a   cercare  il   suo  sposo  per  presentarmelo  ; 
sono  suo  cugino. 

ERMANNO. 

Ah...  Ella  non  conosce  lo  sposo? 

ARTURO  (sventatamente). 

Io  no;  e  lei? 

ERMANNO. 

Sì ..  .    abbastanza  !  (Con  modi  da  uomo  di  spirito.) 
ARTURO. 

Scusi...  che  roba  è? 

ERMANNO   [sorridendo). 

Ma...  è  una  roba...  che  so  io?...  come  me. 
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ARTURO    {con  saluto  cortese). 

Ah  se  fosse  come  lei  ! 

ERMANNO  {sorridendo). 

Manco  male,  eh  ? 

ARTURO. 

Intanto  sarebbe  certo  un  uomo  di  spirito. 

ERMANNO. 

Credo  in  fatti  che  l'amico  ne  abbia  dello  spirito. 

ARTURO  [sorridendo). 

Però,  almeno,  trentasette  o  trent'  otto  anni,  {con  aria  d'ù 

telligenza)  eh? 

ERMANNO. 

Trenta. 

ARTURO  {sorridendo). 

Compiti! 

ERMANNO. 

Compiti! 

ARTURO. 

Da  lungo  tempo  compiti! 

ERMANNO. 

Io  li  ho  compiti  da  nove  mesi  ! 

ARTURO. 

E  l' amico  da  nove  anni  ! 

ERMANNO. 

Un   cugino   può   essere  ammesso  a  ispezionare    il  se- 
greto della  fede  di  nascita  dello  sposo. 

ARTURO   {ridendo). 

Ho  capito! 

ERMANNO. 

Ella  non  fu  consultato? 
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ARTURO. 

Ah  !  se  avessero  consultato  me  ! 

ERMANNO. 

Si  sarebbe  opposto  ! 

ARTURO. 

Per  bacco  !    A  una  giovinetta  di    diecianove  anni  uno 
sposo  di  quaranta! 

ERMANNO. 

Sa  bene  come  vanno  queste  cose  !  Si  trova  che  la  gio- 
vinetta ha  urlo  sviluppo  precoce  ! . . .  {Ridendo.) 

ARTURO  {ridendo). 

Già  !  le  solite  frasi  !  La  maturità  anticipata  del  senno. 

ERMANNO  {secondandolo). 

Mentre  lo  sposo  porta  ben  i  suoi  anni! 

ARTURO. 

Già,  non  ne   mostra   che   trenta!   Eppoi  ha   la   giovi-- 
nezza  del  cuore  ! 

ERMANNO. 

Ella  non  crede  alla  giovinezza  del  cuore? 

ARTURO. 

Oh!  si  figuri!  Ci  credo  come  credo   alla  masticazione 
garantita  delle  dentiere  finte! 

FILIPPO 
{entra  da  sinistra" e  va  al  fondo,  parlando  ad  un  Servo). 

Dite  alla  signora  duchessina  Anna  che  non  si  aspetta- 
no più  che  gli  sposi  per  la  firma. 

ARTURO  {vedendolo). 

Ah!  come?  Il  mio   compagno  di  viaggio  da   Piacenza 
a  Bologna? 
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FILIPPO. 

Oh!  ella  qui? 

ARTURO  (ad  Ermanno). 

Eccone  un  altro  che  la  pensa  come  noi  sul  conto  di 
certi  matrimoni!    Egli  ne  fa  un  graziosissimo   problema! 

FILIPPO 

(dà  tiri  occhiata  ad  Ermanno  che  gli  fa  segno  di  tacere, 

poi  fra  se). 

(Oh  Dio  !  l' artiglieria  si  compromette.) 

ARTURO   (ad  Ermanno). 

Egli  dice:  Dato  una  fanciulla  di  diciotto  anni,  con  uno 
sviluppo  precoce  di  venticinque  ;  dato  che  essa  venga 
maritata  ad  un  uomo  sui  quaranta,  con  una  giovinezza 
del  cuore  di  trenta;  trovare  l'età  del  cugino.  (Ride.  Fi- 
lippo immobile  osserva  comicamente  Arturo.) 

ERMANNO  (ridendo,  ad  Arturo). 

La  vostra  età,  eh? 

ARTURO. 

Bravo!  ventidue  anni!  Senza  tante  storie  di  giovinezza 
del  cuore... 

FILIPPO  (canzonandolo). 

Né  di  sviluppo  precoce  nella  maturità  del  senno. 

ARTURO. 
Già  . . .  (Ridono  tutt'  e  tre  con   diversa   intenzione.)  Mi    rincresce 

solamente  che  con  mia  cugina  il  problema  non  ha  senso 
comune  e  si  risolve  in  una  scempiaggine. 

ERMANNO. 

Ah!  ecco  la  sposa. 
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SCENA    Vili. 

DETTI,  ANNA,  LUCIA  e  ROSALIA, 

DAME,  SIGNORI  da  destra,  LODOVICO,  VISCONTE. 

CAVALIERE,  NOTAJOy*  sinistra  e  ««  SERVO  dal /ondo. 

ARTURO 
(va  a  salutare  Lodovico  e  gli  altri). 

Oh,  caro  zio  ! 

LODOVICO. 

Oh,  caro  matto  simpaticone! 

ARTURO. 

Come  ti  trovo  sempre  bello  !  Già  una  volta  o  1'  altra 
me  la  fai  !  Ripigli  moglie,  hai  dei  figliuoli  e  addio  mag- 
giorasi,  addio  duchea,  mi   porti   via  tutto.  (Entra  un  Servo.) 

IL    SERVO  (a  Lodovico). 

Questo  dispaccio  per  Vostra  Eccellenza.  (Consegna.) 

ERMANNO  (ad  Arma). 

Volete  compiacervi  di  presentarmi  a  vostro  cugino? 

ANNA. 

Sì,  signore.  Arturo  ! 

ARTURO. 

Eccomi. 

ANNA. 

Desideravi  conoscere  il  signor  marchese  Ermanno  :  ec- 
colo. (Lo  presenta.) 

ARTURO 
(sconcertato  e  sorpreso). 

Oh!  che?... 
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ERMANNO 
(stringendogli  la  mano). 

Caro   cugino;    e   questo  è  mio   fratello.  {Presenta  Filippo, 

il  quale  sorride.) 

ARTURO 

(sconcertato,  ridendo) . 

Oh,  per  bacco!...  egli  è?...  E  lo  sposo...  siete  voi? 

ERMANNO  (ridendo). 

Manco  male,  eh?  Sono  almeno  un  uomo  di  spirito, 
come  aveste  la  bontà  di  dirmi. 

LODOVICO 
(che  ha  letto  il  dispaccio  e  n'  e  rimasto  turbatissimo). 

Ermanno  ! . . .  Una  parola  ! 

ERMANNO. 

Eccomi. 

LODOVICO 

(traendolo  avanti,  turbato). 

(Ricevo  un  telegramma...  gravissimo...  Sono  in  dovere 
di  dirtelo...  È  morto  stanotte  il  marito  della  baronessa 
Eulalia  !) 

ERMANNO  (serio  e  freddo). 

(N'ebbi  anch'io  un  telegramma  or  ora.) 

LODOVICO  (solenne  e  serio). 

(Ermanno  . . .  non  hai  tu  . . .  nessun  dovere  verso  quella 
donna?) 

ERMANNO  (ridendo  un  poco), 

(E  tu,  ne  hai?) 

LODOVICO. 

(La  mia  relazione...  fu  onestissima!...) 

ERMANNO. 

(E  la  mia  anche  più  onesta!  Sposala  tu!) 


Atto  Primo,  Scena  Vili.  47 

LODOVICO  {sorrìdendo,  ma  sconcertato'). 

(Io?...) 

ERMANNO. 

(Io  non  ho  doveri  che  verso  tua  figlia!  Non  le  ho  io 
impegnata  formalmente  la  mia  fede?  Ecco  l'unico  do- 
vere che  V  onore  m' impone  !  Andiamo  a  firmare  il  con- 
tratto.) 

LODOVICO  (sereno). 
(Sì,  SÌ . .  .  andiamo.)  (Lodovico,  Ermanno,  Filippo,  Anna,  Visconte, 
Cavaliere  e  Notajo  vanno  a  firmare.) 

ROSALIA 
(alle  Signore  e  ai  Signori  invitati). 

Guardate  che  bella  coppia. 

LUCIA. 

Bisogna  convenire  che  è  un  gran  bel  matrimonio. 

PRIMO    SIGNORE. 

Dicano  i  poeti  quello  che  vogliono  sui  matrimoni  di 
convenienza  e  i  matrimoni  di  amore! 

PRIMA    DAMA. 

Si  sa  come  finiscono  i  matrimoni  d'amore. 

ARTURO. 

Finiscono  col  matrimonio! 

ROSALIA 
(celiando  con  garbo). 

Eh!  ella  dice  così  perchè  ha  amaro  in  bocca. 

LUCIA  (e.    s). 

Perchè  non  è  lui  lo  sposo! 

SECONDA    DAMA  (scherzosa). 

Perchè  non  ha  sposato  lei  sua  cugina? 

SECONDO    SIGNORE. 

Oh  bella,  per  restare  . . .  suo  cugino  ! 
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PRIMA    DAMA  (e.  s.). 

Infatti,  già,  il  suo  arrivo  repentino  ! . . . 

ROSALIA. 

Oh  !  a  proposito  di  cose  repentine,  sapete  chi  è  morto 
stanotte  repentinamente  ? 

TUTTI   I    SIGNORI   E    LE    DAME. 

Chi?  Chi  mai? 

ROSALIA. 

Il  barone  Carpineti! 

LUCIA. 

Eh!  chi?  Il  marito  della  contessina  Eulalia? 

ROSALIA. 

Povera  Eulalia  !  Sacrificata  a  quel  tisico  atrabiliare  ! . . . 
E  restar  vedova   e  libera    proprio    nel   momento...  Ah, 

CÌ  SOnO  delle  vere  fatalità!  {Guardando  con  molto  garbo  verso 
Ermanno;  tutti  ««  dopo  V  altro  mostrano  dì  comprendere  ciò  che  vuol 
dire  Rosalia.) 

TUTTI. 

Eh  già  !  —  Sicuro  !  —  Combinazioni  strane  ! 

PRIMA   DAMA. 
Ebbene  !  (Sorridendo  e  abbassando  la  voce)  Se   non   può  rima- 
ritarsi   col    marchese    Ermanno,  potrebbe  rimaritarsi  col 
duca  Lodovico  ! 

ARTURO 
(con  comica  desolazione). 

Per  amor  del  cielo,  no  !  Il  mio  maggiorasco  ! 

SECONDA   DAMA. 

Sarebbe  certo  un  bellissimo  matrimonio! 

ARTURO  (e.  s.). 

Mi  facciano  il  favore  di  non  dire  questi  scherzi!...    La 
duchea! 
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lucia. 
Badate!  del  tenero  ce  ne  fu! 

ARTURO. 

Oh!  mio  maggiorasco! 

ROSALIA. 

Povera  Eulalia!  Tanto  invidiata  al  tempo  del  suo  ma- 
trimonio col  Barone!  Quel  nojoso  poteva  morire  un  mese 
prima. 

LUCIA. 

O  un  mese  dopo. 

SECONDA   DAMA. 

Non  ha  neanche  saputo  morire  a  tempo  ! 

TERZO    SIGNORE. 

Ha  voluto  far  dispetto  a  sua  moglie  anche  morendo. 

ARTURO. 

Ma  !  Il  matrimonio  è  il  finale  di  una  commedia  e  il  pro- 
logo di  un  dramma! 

ROSALIA. 

Mio  marito,  nella  sua  ultima  lettera  da  Calcutta,  mi 
scrive:  «  L'amore  è  il  lucignolo,  e  il  matrimonio  è  l'olio: 
accendete  il  lucignolo  poi  versatevi  su  l'olio,  il  lucignolo 
si  spegne  ;  versate  l' olio  prima  e  vedrete  il  lucignolo 
come  arderà.  » 

ARTURO. 

E  se  fosse  un  becco  a  gas?  Cosa  sarebbe  il  gas?  cosa 
sarebbe  il...  Vede  che  metafore  pericolose  le  spediscono 
da  Calcutta? 

NOTAJO  (alzandosi). 
Signori,     ecCO     finito.   (//  Servo  entra  con  guantiera    contenente 
poesie  stampate.) 

FILIPPO. 

Delle  poesie?  Bene;  dopo  un  rogito  un  sonetto,  è  un 

Correttivo.  [Ne  prende  uno  e  viene  avanti;    Anna,  Ermanno,   il  Vi- 
sconte  e  il  Cavaliere  lo  seguono.) 

Ferrari,  Voi.  Ili  4 
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ARTURO. 

Bisogna  leggerne  uno  ! 

TUTTI. 
Si,   SÌ.  {Allegrìa  generale.) 

FILIPPO. 

Leggiamo  questo.  —  Signori,  raccoglimento!  {Legge.) 
«  Per  le  auspicatissime  nozze,  eccettera,  eccettera  : 

a  Né  di  tesori  cupidigia  avara, 
Né  boria  rea  di  pure  antiche  vene 
Il  dolce  rito  a  celebrar  d'imene 
No,  non  vi  guida,  o  egregi  sposi  all'ara. 
Vi  guida  un  lungo  amor...» 

TUTTI 
{sorrìdono  e  /anno  esclamazioni  scherzose  :) 

Oh!  —  Giusto  così!  —  Buono! 

ERMANNO  {ridendo). 

Mi  pare  che  il  poeta  abbia  sbagliato  il  turno  della  ri- 
cetta! Il  migliore  sonetto  sarà  l'articolo  del  codice  civile 
che  ci  leggerà  il  signor  sindaco.  Non  bisogna  far  aspet- 
tare quel  poeta  là!  —  Andiamo.  {Tuttfisì  avviano.) 


Fine  dell'Atto  primi. 


ATTO  SECONDO. 


Festa  da  ballo.  —  Un  salotto  da  conversazione.  —  Caminetto  ardente 
a  sinistra.  —  In  mezzo  un  sofà  a  doppio  sedile  e  doppio  dossale  mas- 
siccio, largo  in  cima,  sicché  vi  sta  sopra  un'apposita  cesta  piena  di 
fiori.  —  Fiori  dappertutto.  —  Altri  sedili,  ecc.,  a  destra  del  sofà  un 
tavolino  con  album.  —  All'alzarsi  del  sipario  chiaccherìo  generale, 
allegro,  confuso. 


SCENA  I. 

VISCONTE,  LODOVICO,  FILIPPO,  CAVALIERE,  LUCIA, 

Contessa  ROSALIA,  PRIMA  DAMA,  SECONDA  DAMA, 

PRIMO    SIGNORE,    SECONDO    SIGNORE,    TERZO    SIGNORE, 

altri  invitati,  uomini  e  donne  ; 

indi 

IL  SERVO  ;  ANNA  e  ARTURO  ;  ERMANNO  e  EULALIA. 

IL    SERVO  {annunziando). 

Signora  marchesa  Olivaria-Gonzaga;  signor  conte  Ar- 
turo Estense. 

LUCIA 
{andandole  incontro  e  stringendole  la  Viano). 

Finalmente!  Sono  quasi  le  undici  e  mezzo,  signora  ni- 
pote cattivissima. 
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LODOVICO 

{fa  come  Lucia,  le  va  incontro  ; 

gli  altri  salutano  alzandosi  in  piedi). 

Addìo    Carina.  {Affettuoso.) 

ANNA 
[con  garbo  gentile,  ma  sempre  modesto  e  ingenuo,  saluta  iuttt)^ 

Buona  sera.  —  Buona  sera. 

LUCIA. 

E  tuo  marito? 

ANNA. 

È  qui  anche  lui;  è  con  la  baronessa  Carpineta 

LUCIA. 

Ah!  con  la  tua  amica? 

ANNA. 

Siamo  venuti  insieme. 

ROSALIA. 

Ah  dunque  l'Eulalia  ha  finito  il  lutto  per  suo  marit  )? 

ANNA. 

Sì,  lo  ha  finito  ieri  sera. 

LUCIA. 

Non  ti  ricordi  che  il  Barone  mori  il  giorno  prima  del 

matrimonio    di    Anna  ?  {Anna  prende  il  suo  posto.) 
ARTURO. 

Caro  zio! 

LODOVICO. 

Buona  sera! 

ARTURO 
{lo  prende  a  braccio,  lo  conduce  avanti  e  gli  parla  a  farte). 

(Zio,  guardatemi  in  volto!) 

LODOVICO. 

(E  così?) 
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ARTURO. 

(Il  maggiorasco  ! . . .  di  cui  sarò  l'erede  se  non  hai  figli 
maschi?) 

LODOVICO.  / 

(Ci  tieni  molto  a  quel  maggiorasco?) 

ARTURO. 

(Buon  Dio!   che  sorriso  da  seconde  nozze!) 

LODOVICO. 

(Bada. . .  è  un  secreto  sin' ora,  Anna  non  sa  ancora  nulla  ; 
potrebbe  anche  darsi  che  andasse  tutto  a  monte  :  insom- 
ma, mi  raccomando ,  è  una  notizia  assolutamente  pre- 
matura!) 

ARTURO. 

(Sono  morto;  le  notizie  premature  vengono  sempre  a 
maturazione  !) 

IL    SERVO. 

Signora  baronessa  Carpineti,  signor  marchese  Olivaria- 

Gonzaga.  {Lucia  va  ad  incontrarli.  Lodovico  incontra  anch'esso  con  pre- 
.mura  Eulalia;  la  quale  entra  seguita  da  Ermanno;  saluti,  strette  di 
mano,  riverenze,  ecc.   Tutti  poi  prendono  i  loro  posti.) 

LODOVICO 
{conducendo  Eulalia  a  sedere). 

Qui,  baronessa  Eulalia,  qui. 

LUCIA  («<*  Ermanno). 

Ho  già  sgridata  la  vostra  signora  moglie  !  Io  do  un 
ballo  per  festeggiare  il  primo  anniversario  del  suo  matri-. 
monio,  e  lei  non  apparisce  che  alle  undici  e  mezzo. 

ERMANNO. 

Siamo  stati  al  ballo  nuovo  alla  Pergola  :  Le  vergini 
sparlane. 
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ROSALIA. 

Oh  appunto;  come  è  andato,  Eulalia? 

EULALIA. 

Entusiasmo,  fanatismo! 

LUCIA. 

È  dunque  molto  bello? 

ERMANNO. 

Ecco,  il  coreografo,  trattandosi  delle  vergini  spartane. 
si  è  ricordato  di  quei  versi  del  Salvioli. 

«  Sparta,  severo  esempio 
Di  rigida  virtude, 
Trasse  a  lottar  le  vergini 
In  sulla  arena  ignude.  » 

VISCONTE. 

La  messa  in  scena? 

EULALIA. 

Mette  moltissimo  in  scena  le  ballerine  ! 

CAVALIERE. 

E  i  ballabili? 

ARTURO. 

C  è  un  ballabile  caratteristico,  vero  spartano,  che  pare 
fosse  importato  a  Sparta  dai  Tartari  e  che  i  Macedoni; 
chiamavano  Can-Can  !  Storicissimo. 

LUCIA. 

E  il  vestiario?...  i  costumi? 

ANNA. 

Oh  !  zia  !  Non  chieder  conto  del  vestiario  ! 

ERMANNO. 

Come!  Avevano  forse  un  vestiario  le  ballerine? 
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ARTURO. 

Io  non  ho  veduto  nessun  vestiario. 

ANNA. 

Un  orrore!  Quelle  povere  giovinette  costrette  a  mo- 
strarsi in  quel  modo. . . 

FILIPPO. 

Non  vi  date  pena,  Anna;  non  hanno  freddo.  Tersicore 
scalda  le  stufe  sul  palco  scenico,  quanto  Giunone  scalda 
i  caloriferi  in  una  festa  da  ballo!  Vuole  che  le  ballerine 

possano  Sfidare   i  raffreddori  (alzandosi  e  guardando  intorno)    al 
pari  delle    Superbe    Dee    dell'Olimpo.  (Torna    a   sedere,  le  si- 
gnore sorridono  fra  loro;  Anna  si  vergogna  di  se.) 
ERMANNO  (ridendo). 

Anna  non  si  preoccupa  del  raffreddore,  si  preoccupa 
della  virtù  del  corpo  di  ballo. 

ANNA 

(sorridendo  cogli  occhi  bassi). 

Eh  !  già  non  mi  leverete  dal  capo  che  quelle  povere 
ragazzine  non  debbano  provare  una  gran  vergogna. 

LODOVICO. 

Rassicurati,  Anna,  il  Salvioli  dianzi  citato  continua: 

«  Né  di  rossor  si  videro 
Contaminar  la  gota, 
È  la  vergogna  inutile 
Dove  la  colpa  è  ignota!  » 

E  non  c'è  cosa  più  ignota  della  colpa,  per  le  ballerine! 

ANNA. 

Basta,  per  me  dico  eh'  è  una  mancanza  di  rispetto  al 
pubblico,  alle  signore  !  Io  mi  sono  seduta  colle  spalle  alla 
scena  e  non  mi  sono  più  voltata. 
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ERMANNO. 

Dovete  sapere  che  Anna  è  un  piccolo  apostolo! 

ANNA. 

Non  mi  burlate  ora  ! 

ERMANNO. 

Me  ne  guardi  il  cielo!  Ma  non  ci  avete  detto  che  bi- 
sogna ricostituire  il  carattere  nazionale? 

ANNA. 

Su  via! 

ERMANNO. 

E  che  per  ricostituire  il  carattere  bisogna  restaurare  la 
moralità  del  costume,  la  castigatezza  dell'arte  e  il  senti- 
mento religioso? 

TUTTI 
{con    scherzo   gentile). 

Ma  brava!  Bene! 

ANNA. 

Voi  altri  uomini  mettete  tutto  in  ridicolo! 

ERMANNO  [scherzando). 

Che  lo  faccia  io,  meno  male!...  Tanto  eh,  Anna?... 
All'  inferno  ci  debbo  andare  per  quell'altro  affare . . .  quel- 
la affare  di  Lutero  !  della  protesta  !  [Si  ride.) 

ANNA. 

Ermanno  ! 

LODOVICO. 

Non  temere,  o  figlia,  lo  salverò  io!  Ricondurrò  io  la 
pecorella  smarrita  al  romano  ovile! 

ANNA   [ridendo). 

Bei  discorsi!  Vergogna  tutti  e  due! 

FILIPPO. 

Vi  scandalizzano,  eh? 


Atto  Secondo,  Scena  I. 


VISCONTE. 

Turbano  la  sua  fede,  eh? 

CAVALIERE. 

Sono  due  scettici! 

ANNA. 

Oh  sì!  Che  voi  altri  valete  qualche  cosa  di  meglio! 

EULALIA. 

Uomini!  Tutti  compagni! 

LUCIA. 

Tutti  materialisti! 

ROSALIA. 

Tutti  scettici! 

ERMANNO. 

Mille  scuse  !  Scettico  in  tutto,  meno  due  cose  che  credo 
fermamente  che  ci  siano  ! 

EULALIA. 

Sentiamo  quali  sono. 

ERMANNO. 

La  virtù  politica  e  il  patriottismo   disinteressato.  {Ride.) 

LODOVICO. 

Eh!  caspita!  Li  ho   incontrati  io  a   braccetto   che  an- 
davano alla  cassa  dei  fondi  segreti!  {sì  ride.) 

VISCONTE. 

Bisogna  vedere  a  che  partito  appartengono. 

ERMANNO. 

Tutti  i  partiti   sono  eguali  in  faccia  ai  fondi   segreti! 

{Si  ride.) 

FILIPPO. 

Ed  ecco  la  vera  eguaglianza  per  cui  V  uomo  lavora. 

LODOVICO. 

Ed  ecco  il  vero  lavoro  che  sia  stato  fin  qui  organizzato  ì 
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ANNA 
{ridendo  un  Po'  tìmidamente). 

Gli  scioperi  delle  classi  operaie  reclamavano  un  qual- 
che provvedimento  ! 

LODOVICO. 

Ah!  Anche  tu? 

EULALIA. 

Anche  il  piccolo  apostolo! 

TUTTI. 

Bene  !  Brava  !  [Si  ride  ) 

ANNA. 

Dichiaro  che  ho  parlato  per  istigazione  di  mio  cugino. 

ARTURO. 

Faccio  debolmente   quello  che  posso  per  catechizzarla 
alla  politica  dell'avvenire. 

ERMANNO  {scherzando) . 

Un  lavoro  molto  bene  organizzato  è  anche  quello  dei 
cugini  per  catechizzarci  le  mogli  ! 

ARTURO. 

Gli  scioperi  dei  mariti  reclamavano  un  qualche   prov- 
vedimento ! 

ERMANNO  {e.  s.). 

Oh  domando  scusa,  ma  i    mariti    non   fanno   sciopero 
niente  affatto. 

FILIPPO. 

Cambiano  fabbrica  solamente  ! 

LODOVICO. 

Sperando   un   orario    meno    gravoso.  {Suono  di  valtzer  dì 

dentro.) 

ERMANNO  {ad  Eulalia). 

Mi    volete    al   vostro    servizio    per   fabbricare    questo 
valzer  ? 
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EULALIA  (si  alza). 

Signor  Duca,   avrebbe   la    bontà    di   custodirmi  il  mio 

mazzo?  (Gli  dà  il  mazzo.) 

LODOVICO. 

Felice  di  questa  prova  di  fiducia  ! 

EULALIA 
(ad  Anna,  che  si  alza}. 

Vieni  anche  tu? 

ANNA. 

Non  ballo,  lo  sai. 

ERMANNO  (scherzando). 

Se  hai  paura  di  far  peccato,  balla  con  tuo  cugino  ;  siete 
come  fratelli. 

ANNA. 

Non  balla  neppure  Arturo  ! 

ERMANNO. 
Che    Combinazione!  (Ridendo  lietamente.) 
ANNA  (ad  Enlali-i). 

Capisci  ?  Scherza  su  mio  cugino,  perchè  io  non  scherzi 
su  te! 

EULALIA. 

Cara  pazzerella  !  Fo  due  0  tre  giri  e  torno  qui  da  te. 

ANNA  (ridendo). 

Eh  via!  Due  o  tre  giri  soli? 

EULALIA. 

Eh,  non  posso  farne  di  più  ;  il  medico  mi  ha  spaven- 
tata sulle  conseguenze  del  valzer  per  chi  ha  male  al 
cuore.  '  , 

ANNA  [ridendo): 

Badiamo  un  poco  con  quel  tuo  male  di  cuore! 
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EULALIA. 

Oh!  è  un  mal  di  cuore  che  si  chiama  prosaicamente  aneu- 
risma !  A  rivederci,  Cara  !  (Le  dà  un  bacio,  Poi  ad  Ermanno  piano) 
(Ogni  Sua  parola  è  Un  pugnale!)  (Parte  con  Ermanno;  Lucia, 
Rosalia  e  Filippo,  osservando  contemporaneamente  la  tenerezza  di  £u~ 
lalia  ad  Anna,  se  ne  indispettiscono  :  Lucia  e  Rosalia,  quando  vedono  il 
bacio  di  Eulalia  si  avvicinano  vivamente  entrambe  a  Filippo.) 

LUCIA 
(a  Rosalia  e  Filippo,   piano), 

(Ecco,  sono  smancerie  che  mi  fanno  proprio  dispia- 
cere !) 

ROSALIA. 

(Hai  ragione!  L' Eulalia  non  si  avvede  che  fa  peggio  !) 

LUCIA. 

(Io  non  sono  qui  per  dire...) 

PRIMO    SIGNORE  (a  Lucia). 

Questo  valzer  è  mio. 

LUCIA. 

Vengo  subito,  (u  primo  Signore  si  scosta.)  (Non  sono  qui  per 
*dire  che  adesso  ci  sia  più  nulla  tra  l' Eulalia  ed  Ermanno.) 

ROSALIA. 

(Oh!  credo  anch'io...) 

VISCONTE. 
(a  Rosalia  prendendo  il  carnet). 

Permetta. .. 

ROSALIA  (continuando). 

(Credo  anch'io  che  sia  tutto  finito.) 

LUCIA. 

(xMa  in  altri  tempi!  E  la  specie  di  sincope  che  quasi  la 
uccise  quando  seppe  Ermanno  ammogliato  ! . . .  Ha  un 
vizio  al  cuore,  lo  so,  ma  insomma  e'  è  da  non  credere 
sinceri  i  suoi  baci  ad  Anna.) 
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ROSALIA  (a  Fililo). 

(Ella  dovrebbe  con  suo  fratello  . . .) 

VISCONTE. 

Mi  sono  segnato  per  questo  va\t\er. 

ROSALIA. 
Vengo    Subito.  {Il  Visconte  si  mette  a  parlare  col  pruno  Signore: 

essa  continua  a  Filippo.)  (Ella  dovrebbe  con  suo  fratello  far- 
gliela capire,  e  che  suo  fratello  avvertisse   V  Eulalia.)  [ir 

Cavaliere  prende  il  carnet  di  Lucia.,  si  segna,  poi  glielo  rida.  ) 

ROSALIA 

{senza  interrompersi). 

(Non  saranno,  ma  pajono  impocrisie.) 

FILIPPO. 

(Alla  peggio,  l'ipocrisia  è  un  omaggio  reso  alla  virtù./' 

LUCIA. 

(Non  ischerzi;  la  cosa  diventa  un  po' grave.  Il  mondo- 
in  queste  cose  non  transige  ;  non  vuole  scandali  !) 

ANNA 
{avvicinatasi  ed  udite  le  ultime  parole,  a  Lucia  ridendo). 

Di  che  scandali  parlavi  con  tanta  enfcsi? 

LUCIA  {sùbito). 

Oh  nulla,  si  parlava  in  generale. 

ANNA. 

Difendevi  la  moralità  del  mondo  ? 

ROSALIA. 

Sì,  sì,  diceva  che  il  mondo  non  chiede  conto  a  nessuno 
di  certi  segreti  del  cuore.  Si  ami,  non  si  ami,  si  abbiano 
passioni,  capricci,  sono  casi  di  coscienza  !  Quello  che  il 
mondo  non  vuole  sono  le  esteriorità  imprudenti  e  impu- 
denti !  {Gurdando  Filippo,  poi  prende  il  braccio  del  Visconte,  e  piano) 

(Pochi  minuti  veh  !  non  ci  facciamo  scorgere.)  {Esce  co.  lui  ) 
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FILIPPO. 

Dette  le  quali  moralissime  cose,  si  è  appoggiata  al  Vi- 
sconte ed  è  andata  a  ballare  ! 

LUCIA. 

È  una  malignità  gratuita!  Rosalia  è  irriprensibile!  In 
tutta  la  sera  è  la  prima  volta  che  si  trova  insieme  col 
Visconte  e  vedrà  che  sarà  P  ultima. 

FILIPPO. 

Un  bel  divertimento  se  si  amano! 

-      LUCIA  {rìdendo). 

Vedo  che  lei  non  sa  proprio  niente  !  I  dieci  minuti 
che  una  donna  concede  in  un  ballo  all'uomo  preferito... 
se  sapesse  !  Tutto  un  poema  ci  sta  in  quei  dieci  minuti  ! 
La  mano  della  dama  si  adagia  sul  braccio  del  cavaliere  ; 
si  stabilisce  la  corrente  magnetica.  Le  due  braccia  scam- 
biano strette  misteriose,  impercettibili,  eloquenti...  come 
i  punti  e  le  lineette  dei  telegrafi:  tutto  è  detto,  tutto  è 
compreso ...  e  nessuno  ha  capito  niente  !  I  due  volti  impassi- 
bili hanno  trafugato  il  sacro  mistero  alla  curiosità  dei  pro- 
fani! —  Capisce?  Quei  dieci  minuti  ! . . .  Aspettarli  prima,  ri- 
pensarci dopo,  e  intanto  un  confuso  di  profumi  e  d'armo- 
nie !    ECCO  tutta  Una  festa  da  ballo.  (Al  Cavaliere,  che  si  accosta. 

freddamente)  Scusate  Castellanza,  ma  questo  valzer  non  è 
vostro. 

CAVALIERE. 

Non  voleva  che  darle  il  suo  ventaglio  che  ho  trovato 

là.  (Freddo.) 

LUCIA  (e  s.) 

Fate  il   favore    di  tenerlo   un   momento.   (//  Cavaliere  si 

inchina   ed   esce.  Lucia  prende  il   braccio  del  Primo  signore,  poi  a  Fi- 
lippo,  sorridendo,  accennandogli  il   Primo    Signore)  Vado  via;   dirà 

male  anche  di  me? 
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FILIPPO. 

Aspetterò  che  spuntino  i  dieci  minuti...  del  suo  venta- 
glio. (5'  inchina  sorridendo.) 

LUCIA 
(ridendo  e    scherzando). 

Ah!    che   infame!     (Parte  col  Primo  signore.  —  Filippo  esce.  In- 
tanto a  poco  a  poco  tutti  sono  usciti  meno  Anna  ed  Arturo.) 


scena  n. 

ANNA  ed  ARTURO. 

[Anna  ha  ascoltato  con  stupore  ingenuo  e  turbato  i  discorsi  di  Rosalia 
e  Lucia,  e  passeggia  pensosa  ;  poi  siede  sul  sofà  a  destra.) 

ARTURO 
(la  guarda,   poi  viene  a  lei). 

Cos'hai,  Anna? 

ANNA 

(distratta,  turbata,  sfogliando  ora  un  album,  ora  l  altro, 

ora   levandosi  e  guardando    i  fiori   che    sono   nella    cesta, 

poi  tornando  a  sedere,  e  passeggiando). 

Ma...  non  so...  sono  inquieta...  non  sono  ancora 
avvezza,  alla  gran  società.  Prima  ero  in  educandato,  poi 
ho  viaggiato  con  Ermanno  per  otto  mesi;  poi  lui  è  an- 
dato a  fare  la  cura  idropatica,  e  io  col  babbo  sono  an- 
data ai  bagni  di  mare,  poi  in  villa;  solo  adesso  m'hanno 
slanciata  nel  gran  mondo,  proprio  in  alto  mare...  e  ho 
come  il  capogiro,  non  mi  trovo  bene!...  Non  saprei 
spiegarti  lo  sbigottimento,  il  malessere  che  provo.  Io  dis- 
simulo perchè  vedo  che  mi  burlano  già  abbastanza;  mi 
ingegno  di  ridere,  di  prendere  tutto  in  celia  anche  io . . . 
comeor'ora...—  ma  sento  che  faccio  male, e  non  mi  piace. 
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ARTURO. 

Ma  stassera  c'è  stato  qualcosa  di  nuovo  che  t'  ha  fatto 


maggior  senso? 


ANNA. 


No;  è  qualche  giorno  eh' io  ti  voleva  parlare  di  questo. 
È  certo  che  stassera,  tra  quelle  indecenze  del  ballo  nuovo 
alla  Pergola,  tra  le  celie  che  si  dicevano  nel  palco  vicino, 
e  un  poco  anche  nel  mio...  e  poi  qui  poco  fa,  voi  altri, 
hi  contessa  Rosalia,  mia  zia,  mio  cognato,  tutti...  ho 
sentito  dei  discorsi  così  strani...  una  tal  confusione  di 
tutte  le  mie  idee  ! . . .  Cugino  mio  caro,  cugino  mio  caro, 
è  un  affare  molto  serio. 

ARTURO. 

Eh  via,  un  poco!  Siamo  alle  solite;  la  tua  solita  esu- 
beranza di  fantasia,  di  sentimento. 


Esuberanza,  esuberanza;    se  non  sai  dire  altro,  mi  fai 
dispetto  anche  tu. 

ARTURO. 

Insomma,  io  non  voglio  sentirti  a  dire  certe  cose. 


E  se  non  le  dico  a  te,  a  chi  vuoi  che  le  dica?  Capirai 
che  se  non  mi  sfogo  con  qualche  persona  di  confidenza 
sarà  anche  peggio  eh?  l'esuberanza!  —  Non  dico  che  tu  non 
abbia  ragione;  sissignore,  lo  sento  anch'io  che  ho  nella 
testa,  nel  cuore,  nel  sangue,  un  gran  tumulto,  una  grande 
impazienza  nervosa  di  occuparmi,  di  consacrarmi...  a... 
a  qualche  cosa...  Capirai  se  è  fatta  per  me  questa  vita! 
Far  toletta  e  andar  in  carrozza;  far  toletta  e  andar  a  far 
visite  o  riceverne;  far  toletta  e  andar  a  teatro,  oppure  a 
una  festa  da  ballo;  una  fatica  improba  tutto  il  giorno 
per  stare  sempre  in  ozio!  Per  sentire,  0  vedere  delle  cose. 
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che  non  mi  piaciono  !  Un  uomo  può  fare  lo  scienziato,  il 
deputato,  il  soldato;  i  teatri,  le  feste,  le  visite  sono  un 
diversivo,  una  distrazione  per  lui!  Per  noi  il  diversivo 
diventa  l' unica  faccenda,  diventa  lo  scopo  !  Ma  volete 
capirla  che  anche  a  noi  donne  ci  freme  nei  nervi,  nel 
sangue,  della  forza,  dell'attività,  che  ha  bisogno  di  fare 
qualche  cosa  di  meglio  d'una  polka  o  d'un  pettegolezzo  ? 
Qualche  cosa  di  buono,  di  animoso?  La  capite  sì  o  no? 

ARTURO   {sorridendo). 

Già  la  tua  vocazióne  era  di  andare  missionaria  tra  i 
Giapponesi. 

ANNA. 

In  mancanza  di  Giapponesi  mi  sarei  provata  a  consa- 
crarmi a  mio  marito;  eppoi,  se  Dio  avesse  voluto,  a 
qualche  mia  creaturina.  Ma  quanto  a  mio  marito,  che 
fiasco,,  Arturo  mio  ! 

ARTURO. 

.. .  Come  che  fiasco? 

ANNA. 

Io  debbo  sicuramente  avere  delle  idee  sbagliate  !  —  Bada  ; 
Ermanno,  non  e'  è  niente  a  dire,  veh  !  Gentiluomo  pieno 
di  riguardi  e,  direi  anche,  che  mi  vuol  bene . . .  alla  sua 
maniera,  ma  mi  vuol  bene.  Capisco  però  che  non  sono 
il  suo  ideale...  come  lui  non  è  il  mio,  veh! 

ARTURO 
{facendo  un  vivo  movimento  di  sorpresa  e  sorridendo). 

Oh,  Anna!  cosa  diamine  mi  vieni  dicendo? 

ANNA. 

Oh!  Dio!  gli  voglio  bene,  sì!  Ma  adesso  si  discorre 
di  ideale!  E  tu  puoi  cantare  finché  vuoi,  non  so  cosa 
dire,  ma  il  mio  ideale  era  un'  altra  cosa.  Il  mio  ideale 
era  un  giovane  allegro,  matto,  da  starci  insieme  come  con 
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un  fratello,  sai?  con  quella  intimità  espansiva,  gioviale,, 
spensierata,  scherzando,  correndo,  facendo  il  chiasso  — 
come  con  te,  così  —  vedi,  tu  saresti  stato  il  mio  ideale  ! 

ARTURO 
(anche  piìt  vivamente  dì  prima). 

Fa  un  po' il  piacere  di  dir  piano!...  Anzi  di  non  dirle 
affatto  certe  cose  ! 

ANNA. 

Che  male  c'è! 

ARTURO. 

Non  dico  che  ci  sia  male  . . . 

ANNA. 

Il  fatto  sta  che  invece  Ermanno,  oh  !  sì,  davvero  !  È 
deputato  lui,  ha  le  adunanze,  ha  le  sedute  preparatorie, 
la  sala  dei  Cinquecento,  la  sala  dei  Duecento;  egli  ha 
preso  moglie  per  riposarsi;  il  regime  della  poesia  arca- 
dica, dell'  amore  al  chiaro  di  luna,  come  egli  chiama 
scherzando  le  mie  idee;  è  un  regime  deliziosissimo,  pieno 
d'incanto,  ma  bisogna  non  avere  altro  da  fare  che  tem- 
perare le  corde  al  liuto!  e  lui,  pur  troppo,  non  è  più  un 
giovinetto  menestrello;  gli  affari,  la  politica  gli  hanno 
arruginito  il  cuore,  e  qui,    e  là . . .  e . . .  Oh  !  (Alza  le  spalle- 

con  dispetto  infantile.) 

ARTURO. 

Non  ha  poi  torto:  Ermanno  è  un  uomo. 

ANNA. 

Bravo,  è  uomo,  e  io  sono  una  bambina  per  lui!  Per  un 
uomo  ormai  d' importanza  come  Ermanno  ci  voleva  ben 
altro  che  le  mie  fanciullaggini  !  Ermanno  va  poi  soggetto 
a  certi  accessi  di  misantropia  dispettosa,  bisbetica  che 
mi  disgustano;  allora  dice  che  la  vita  gli  ha  insegnato 
una  cosa  sola:  a  non  fidarsi  mai  né  di  virtù,  nò  d'inno- 
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cenza,  né  d'ingenuità  di  sorta!  Per  cui  io  m'inquieto  per 
conto  mio  —  egli  si  mette  a  sogghignare  —  io  mi  metto 
a  piangere...  e  egli  allora  mi  fa  le  sue  scuse  e  se  ne 
va . . .  E  la  sera  viene  a  prendere  il  thè  nel  mio  gabinet- 
to...  e  lì  mi  discorre,  mi  racconta  le  sue  faccende,  e  poi 
incomincia  a  dirmi  delle  cose  gentili,  mi  prende  la  mano, 
la  trova  una  bella  manina  ;  mi  fa  degli  altri  complimenti 
così  per  farmi  dimenticare  il  permale;  poi  cessa  di  par- 
larmi, mi  guarda  un  poco,  io  non  dico  niente ...  e  allora, 
lui  si  alza,  sorride  e  dice:  insomma  buona  notte,  eh?... 
Prende  il  lume  e  se  ne  va  ...  Egli  dissimula,  ma  vedo  che 
va  via  mortalmente  annojato  !  Cosa  ci  ho  da  fare  io  che 
mi  sono  annojata  anche  più  di  lui?  Aspetterò  dunque 
una  mia  creaturina!  E  speriamo  che  sia  una  femmina! 

ARTURO. 

E  perchè  no  un  maschio? 

ANNA. 

Sì,  un  maschio  !  Per  vederlo  crescere  in  una  fede  di- 
versa dalla  mia  !  Per  avere  da  una  parte  la  fede  di  mia 
madre  e  dall'  altra ...  la  mia  creatura  ! 

ARTURO 
{alzando  le  spalle  e  sorridendo). 

Eeeh! 

ANN  A 

(con  certo  impeto  rifacendolo). 

Eeeh!...  fai  presto  tu!...  Ma  di  qui  non  se  n'esce;  o 
io  credo  nella  mia  fede,  e  vedo  la  mia  creatura  perduta  ;  o 
non  ci  credo,  e  allora. . .  cosa  credo?...  {Sì  fa  pensosa  e  mesta) 
Più  nulla,  capisci!...  Più  nulla!...  Nulla!...  [Resta pensosa.) 

ARTURO   (serio). 

Anna!  Cugina  mia! 
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Capisci  che  storia  !  Capisci  che  allegria  di  pensieri  porto 
meco  ai  vostri  teatri,  alle  vostre  feste  da  ballo?  E  qui 
cosa  trovo?  Ah  se  tu  sapessi...  Quel  siffatto  mal  costume 
simpatico  dei  drammi  che  voi  altri  chiamate  immorali . . . 
voi  altri  andate  al  teatro  a  scandalizzarvene  ?  Ma  se  è  qui, 
nelle  nostre  sale,  nelle  nostre  case,  con  noi,  fra  noi,  e 
nessuno  se  ne  scandalizza  !  So  io  quello  che  dico;  un  qual- 
che giorno  forse  ti  racconterò  ! 

ARTURO. 

Eh  mia  cara,  non  bisogna  mica  che  tu  giudichi  della  so- 
cietà dalle  maldicenze  di  qualche  ipocrondriaco  invidioso, 
che  trova  mezzo  di  scroccare  un  invito  e  cacciarsi  fra  la 
gente  ammodo  per  vituperarla! 

ANNA. 

Mio  cognato  Filippo  è  forse  un  ipocondriaco? 

ARTURO. 

È  peggio.  È  un  cinico! 

ANNA. 

E  la  contessa  Rosalia  è  una  cinica? 

ARTURO. 

...  E  cosa  ha  fatto? 

ANNA. 

Riduce  la  morale  del  mondo  per  bene  a  salvare  le  ap- 
parenze !  —  E  mia  zia  Lucia? 

ARTURO. 

Ebbene?... 

ANNA. 

Mi  ha  descritto  coi  colori  più  poetici  la  voluttà  dei 
dieci  minuti  che  una  donna  onesta  concede  al  suo  amanteì 
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ARTURO   (imbarazzato). 

...  Tu  mi  stringi  i  panni  addosso!  Che  posso  dirti?  È 
certo  che  non  bisogna  figurarsi  una  società  ipotetica  di 
gente  impeccabile  ! . . .  Sette  volte  al  giorno  cade  il  giusto, 
questo  l'avrai  sentito  dire  anche  in  convento ...  —  La  fra- 
gilità... le  passioni...  —  E  poi  ci  sono  le  circostanze  at- 
tenuanti !  . . .  Nostra  zia,  per  esempio  ;  ebbene,  suo  marito, 
lo  zio,  è  certo,  un  grande  uomo  di  Stato;  la  patria  gli 
dovrà  dei  monumenti...  Ma  quella  benedetta  patria  lo 
assorbe  tanto  che  non  lo  lascia  mai  un  momento  a  sua 
moglie  :  circostanza  attenuante  ! . . .  Il  marito  di  Rosalia 
co'  suoi  stabilimenti  a  Calcutta  e  a  Bombay,  sicuro,  sta 
facendo  i  milioni  e  procura  a  sua  moglie,  ch'egli  ama 
tenerissimamente,  ricchezze  ed  agi  ;  ma  glieli  procura 
dalle  Indie,  l'ama  dalle  Indie...  e  un  amore  molto  orien- 
tale senza  dubbio,  ma  non  al  modo  che  potrebbe  forse 
desiderare  Rosalia!  Ricevere  dei  baci  affettuosissimi  per 
la  via  di  Brindisi,  due  mesi  dopo?  Rosalia  potrebbe  tro- 
vare che  il  canale  di  Suez  lascia  ancora  qualcosa  a  deside- 
rare dal  suo  punto  di  vista! 

AXXA. 

Ah,  bella,  bella,  bella!  I  servigi  alla  patria,  gli  agi  e  le 
ricchezze,  circostanze  attenuanti  dell'ingratitudine  della 
moglie  ! 

ARTURO  {imbrogliato). 

Ma  no,  non  dico  questo! 

AXXA. 

Allora  spiegati. 

ARTURO  (e.  s.). 

Mi  spiego  subito.  Vedi...  ecco...  vedi... 

AXXA. 

Avanti  pure  ! 
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ARTURO. 

Ma,  cara  mia,  tu  hai  una  logica  alla  quale  non  siamo 
più  avvezzi. 

ANNA. 

È  ben  questo  che  m' impensierisce  !  Perchè  prendo  de- 
gli equivoci.  Anzi  ce  n'  ho  un'altra  da  dirti  !  —  molto  più 
delicata  —  sono  fino  imbrogliata  a  spiegarmi  ;  riguarda 
te  e  me  ! 

ARTURO  {/ré  sé). 

(Questa  creatura  mi  mette  l'inferno  addosso!)  {Forte.) 
Sentiamo,  via. 

ANNA. 

Mi  vergogno. 

ARTURO. 

Non  sono  il  tuo  fratello? 

ANNA. 

Eh,  sì!  fratello!...  È  proprio  qui  il  punto  :  che  cugino 
non  è  fratello!...  E  te  lo  dico  in  tutta  segretezza:  quando 
la  zia  ebbe  fatta  la  descrizione  di  quei  tali  dieci  mi- 
nuti . . . 

ARTURO. 

Ebbene  ? 

ANNA. 

Ebbene,  la  zia  se  n'  andò,  e  io  vedendo  che  restavo 
qui  sola  con  te,  sentii  come  l' idea  che  fossimo  anche  noi 
due...  nel  caso...  di  quei  dieci  minuti! 

ARTURO. 

Magari  ! . . .  (Ripigliandosi.)  Magari  che  tutti  i  dieci  minuti 
delie  altre  signore  fossero  innocenti  come  i  nostri. 

ANNA. 

Che  piacere  mi  fai  a  dire  così!  Perchè,  sai,  io  ti  vo- 
glio un  gran  bene  !  Quando  ti  vedo,  mi  par  di  rinascere. 
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Se  stai  uno  o  due  giorni  senza  venirmi  a  trovare,  ti  con- 
fesso la  mia  sciocchezza,  mi  arrabbio  contro  di  te... 
d'altronde,  a  sentir  sempre  a  scherzare  sul  cugino,  la  cu- 
gina, i  cugini,  ho  finito  a  mettermi  in  pensiero  !  Non  c'è 
senso  comune,  eh? 

ARTURO  (fra  sé). 

(C'è  da  sentirsi  girar  la  testa!)  (Forte.)  Povero  angelo!  No, 

non  C'è  proprio  SenSO  Comune.  (Le  prende  la  mano  e  si  va  fa- 
cendo sempre  più  serio)  Io  sono  un  capo  scarico,  un  ufHcialetto 
allegro,  poca  testa,  morale  a  maniche  larghe,  logica  di 
quella  a  cui  siamo  avvezzi  noi...  ma  quando  sono  con 
te,  mi  ritrovo  la  tua  santa  ingenuità,  ritrovo  la  tua  mo- 
rale —  ch'è  la  vera  sai  ?  E  non  badare  alle  stupide  chiac- 
chiere di  noi  altri,  che  chiamiamo  avere  spirito  il  non 
aver  carattere,  l'ubbriacarci  mattina  e  sera,  e  l'aspettare 
d'esser  ubbriachi  per  declamare  sui  mali  della  patria;  con 
te  ho  dodici  anni,  e  tu  ne  hai  dieci!  Le  mie  ali  di  pipi- 
strello si  accorciano,  s' ingentiliscono,  si  cuoprono  di  penne 
bianche...  non  ridere,  divento  un  angelo  anch'io;  angelo 
luogotenente  d'artiglieria,  ma  angelo!  E  ti  amo...  ti 
amo...  ma  non  aver  paura!  — Guarda!  le  farfalle  d'oro 
che  ci  divertivamo  a  inseguire,  possono  essere  diventate 
calabroni;  le  rose  e  le  gardenie  che  intrecciavo  ai  tuoi 
capelli  biondi,  possono  essere  diventate  ortiche,  spini;  tutto 
è  possibile  tranne  che  l'affetto  nostro  diventi  mai  uno  di 
quei  tali  affetti  che  si  concedono,  di  quei  tali  dieci  minuti  ! 

A XX A  (assorta  in  lui). 

Parla,  parla  ancora  ! 

ARTURO   (fra  si). 

(Eh  sì!  È  tempo  invece  di  concludere  e  di  scappar  via  !) 
(Forte.  )  Le  tue  inquietudini  restino  un  segreto  fra  noi. 
Sono  le  inquietudini  di  mille  fanciulle  divenute  spose  come 
te;  il  mondo,  codeste  inquietudini,  non  le    conosce,  non 
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ne  sa  niente;  non  le  sospetta  neppure;  se  pretendi  spie- 
gargli questi  perturbamenti  reconditi,  psicologici,  d'una 
fanciulla  balzata  dall'austerità  della  vita  di  vergine  alle 
licenze  della  moda  e  della  galanteria,  il  mondo  alza  le 
spalle  e  si  mette  a  ridere,  quel  furbone  !  È  vecchio  e  li- 
bertino, non  capisce  più  niente!  Figurati  se  capirebbe  la 
tua  logica!  I  giovani  la  capirebbero  come  la  capisco  io!... 
Ma  tu  non  hai  altri  cugini  fuori  di  me  ! ...  E  non  ti  con- 
siglio di  cercarne  degli  altri.  Vuoi  venire  in  sala  ? 

ANNA. 

Verrei  a  ballare  con  te. 

ARTURO. 

Io  non  ballo  ;  e  tu  hai  detto  che  non  balli. 

ANNA. 

Già. 

ARTURO. 

Vuoi  venire  a  vedere  ? 

ANNA. 

Restiamo  qui. 

ARTURO. 

È  che  star  sempre  qui,  solo  con  te... 

ANNA. 

Ti  annoj  eh?  Povero  Arturo,  capisco;  avrai  qualche 
impegno  geniale!  {Ridendo  ingenua.)  Va,  va;  lasciami  qui  a 
fantasticare  !  Come  sei  stato  buono  !  Che  belle  cose  mi 
hai  detto!  Come  ti  voglio  bene!  Va,  va,  poveretto,  corri 
via,  sei  aspettato.  (Scherzosamente.)  Di',  chi  è  la  tua  simpa- 
tia? È  bella?  è  giovane? 

ARTURO 
(turbato,  come  7>ole)tdo  fuggire). 

. . .  Come  te  ! 
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ANNA. 

Avrà  più  spinto  però? 

ARTURO. 

Ne  ha . . .  come  te  ! 

ANNA. 

Non  te   ne  fo  i   miei  complimenti!   Va,   corri   da   lei! 

[Prende  un  album,  Arturo  s'avvia). 

ANNA 

{scherzosa  divertesi  a  tormentare  la  supposta  impazienza  d'Arturo}. 

Arturo  ! 

ARTURO. 

Lasciami  andar  via  ! 

ANNA. 

Mi  diverto  a  tenerti  nell'impazienza!...  Prendi. 

ARTURO. 

Che  cosa? 

ANNA. 

Ah!  ah!  Sei  sulle  spine? 

ARTURO,. 

Sì,  sì,  proprio  sulle  spine! 

ANNA. 

Prendi  [Gli  porge  un  fiore  del  suo  mazzo)  Te  ne  farai  un  me- 
rito con  la  tua  simpatia! 

ARTURO  (  prende  il  fiore) 
Sì,    Sì! 

ANNA. 

Ci  ritroveremo  insieme? 

ARTURO. 

Sì,  ma  per  pochi  minuti! 

ANNA. 

Ti  annoj,  eh? 
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ARTURO. 

Sì...  cioè  no! ...  Cioè!. . . 

ANNA. 

Bene,  per  dieci  minuti!  {Ridendo  molto.)   Oh   povera  me! 
Arturo!  Ho  detto  per  dieci  minuti!  Que' tali  dieci  minuti! 

(Ride.) 

ARTURO. 

(Ah  !  non  ci  si  resiste  !  Non  ci  si  regge  I)   (Fugge.) 


SCENA  III. 

ANNA,  PRIMO  SIGNORE,  SECONDO  SIGNORE, 

TERZO  SIGNORE,  Poi  il  VISCONTE,  il  CAVALIERE, 

la  PRIMA  DAMA  e  la  SECONDA  DAMA. 

ANNA 
(seduta  sul  doppio  sofà  dalla  parte  destra). 

Come  si  ricorda  di  ijutto  !  Le  farfalle,  i  fiori,  i  miei  ca- 
pelli biondi!  Ai  miei  %£mpi  erano  biondi...  s'invecchia! 

(Il  primo  signore  e-  il' secondo  signore  entrano  e  si  gettano  a  sedere  sor- 
bendo il  loro  bicchiere  di  punch  che  avranno  in  mano.) 

PRIMO   SIGNORE. 
Ho   ballato    COme   un   diavolo!  {Va  a  sedere.) 

SECONDO    SIGNORE. 
Anch'io   non    ne    pOSSO    più!  (Va  a  sedere.) 

PRIMO   SIGNORE. 

Facciamo  della  filosofia...  Perchè  si  balla? 

SECONDO    SIGNORE. 

Per  abbracciare  la  donna  d'  altri. 
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CAVALIERE  {entrando). 

Vi  annunzio  che  il  Visconte    Ariamonte   è  già  mezzo 
brillo. 

SECONDO    SIGNORE. 

Al  suo  solito. 

CAVALIERE. 

È  andato  a  prendere  aria  a  una  finestra  della  sala  az- 
zurra dove  non  e'  è  nessuno!  È  già  un  pezzo  che  si  è  ec- 

clissatO.    Oh   guardate  !   eccolo   qua  !  {Al  Visconte   che  entra  ri- 
dettelo,   non    ubbriaco,  ma  solamente  allegro?)    Come     va  !     Si     ride 

molto  ! 

VISCONTE. 

Rido  per  una  storia  che  mi  è  capitata...  sono  stato  in 
prigione  ! 

PRIMO    SIGNORE,    SECONDO    SIGNORE    e    CAVALIERE. 

In  prigione? 


Conta,    COnta  !  [   [insieme). 

Sentiamo  ! 

[La  prima   Dama  e  la  seconda  Dama  entrano  e  prendono  parte  alla 
conversazione.) 

ANNA 
{occupandosi  di  un  album,  che  sfoglia  senza  prestare  attenzione). 

(Un  ritratto  di  Arturo  in  costume  di  ballo  mascherato. 

Questo   lo    rubo    a  mia  zia!)  {Lo  trae  dall'album  e  lo  ripone.) 
VISCONTE   {sommessamente). 

Ero  dunque  andato  a  prendere  aria  a  una  finestra  della 
sala  azzurra.. . 

PRIMO    SIGNORE,    SECONDO    SIGNORE    e   il    CAVALIERE. 

Sappiamo  !  Sappiamo  !  {insieme). 
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VISCONTE 
{vedendo  le  dite  signore,  e  dopo  i  stiluti,  ecc.). 

Mi  permettete,  dònna  Elvira,  mi  permette  la  signora 
Livia  di  continuare  il  raccontino? 

PRIMA    DAMA. 

E  un  raccontino  possibile? 

VISCONTE. 

Oh!  possibilissimo. 

SECONDA    DAMA. 

Ci  raccomandiamo  !  —  Dite  pure. 

VISCONTE. 

Ero  stato  là  colle  tende  calate  dietro  a  me  guardando 
il  giardino,  quando  volgendomi  per  uscire,  ecco  sul  bian- 
co della  tenda  calata  due  ombre;  due  siluette,  uomo  e 
donna,  di  cui  riconosco  anche  subito  i  profili.  Mi  fermo 
perplesso,  e...  gran  Dio!  odo  un  dialogo  così  confidente, 
così  pieno  di  abbandono,  da  non  poter  più  uscire  e  far- 
mi vedere,  senza  metter  me    e    le  due  siluette  nella  più 

falsa    posizione.  {Ridono  tutti  e  quattro  fra  loro.) 

ANNA 

{come  sopra,  fra  se). 

(Un  altro  ritratto  d'Arturo!   questo  non  lo  ruberò;  lo 

metterò    accanto  al  mio.)  {Cava  il  ritratto,  poi  ne  cava   un   altro 

in  altra  pagina,  vi  sostituisce  il  primo  e  resta  contemplando  il  secondo.) 

PRIMO    SIGNORE. 

E  così  ti  è  toccato  udire  una  conversazione... 

VISCONTE  {ridendo). 

Quale  conversazione,  signore  e  signori  ! 

PRIMO    SIGNORE,    SECONDO    SIGNORE    e    CAVALIERE. 

Conta,  conta. 

VISCONTE. 

Narrerò  il  peccato   senza  nominare  i  peccatori.  In  una 
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festa  di  quattrocento  persone  non  vi  orizzonterete  sì  fa- 
cilmente. —  Antefatto:  un  signore  sui  cinquanta,  ric- 
chissimo ...  e  questo  dichiaro  che  non  ho  potuto  capire 
chi  sia  —  questo  signore  dunque  vuol  passare  a  seconde 
nozze  e  ha  messo  gli  occhi  sopra  una  vedova  giovine  e 
bella...  ma  poverissima,  perchè  il  marito  morendo  la 
privò  di  tutto.  Se  non  che  il  mondo  parlò  di  qualche  di 
lei  galanteria,  vivente  il  primo  marito,  con  un  certo  tale; 
e  il  vecchio  aspirante  ne  sa  qualcosa.  Cos'ha  fatto  il 
vecchio?  Ha  condotto  la  vedova  e  quel  tale,  nella  sala 
azzurra,  e  senz'  altro ...  li  ha  interrogati  !  (Esclamazioni  e  risa.) 

PRIMO    SIGNORE. 

Naturalmente  i  due  gli  avranno  dato  le  più  rassicuranti 
spiegazioni. 

VISCONTE. 

Naturalmente!  Figuratevi  che  la  vedova  ha  giurato 
sulla  tomba  del  primo  marito  !  Quel  tale  ha  giurato  sul 
suo  onore  ! 

SECONDA   DAMA. 

È  ben  permesso  mentire  per  salvare  l'onore  di  una 
donna. 

ANNA  (e.  s.  fra  se). 

(Che   teoria  ! . . .  —  Dove  metto  mo'  adesso  il  ritratto 

di   mio   marito  ?)  (Guarda  e  cerca.) 

VISCONTE. 

Il  vecchio  si  dichiara  soddisfatto  —  e  partono  tutti  e  tre. 
—  Arrivo  io,  entro  nel  vano  della  finestra.  È  allora  che 
la  vedova  rientra  riconducendo  quel  tale  nella  solitudine 
della  sala  azzurra,  per  dichiarargli  che  intende  non  rive- 
derlo mai  più;  è  allora  che  io  mi  volgo  e  veggo  le  due 
siluette,  sento  il  riassunto,  il  riepilogo,  e  infine  la  perora- 
zione. «  Addio  —  dice  la  siluetta  femmina  —  il  passato  mio 
non  apparteneva  a  quel  vecchio  ;  ma  l'avvenire  ormai  gli 
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appartiene.  »  Dottrina  elastica  !  Ma  ogni  legge  ha  le  sue 
elasticità  !  «  D'altronde  —  essa  prosegue  —  la  miseria  mi 
minaccia  e  sapete  che  v'  è  qualcuno  nel  mondo  per  cui  la 
miseria  mi  spaventa!  E  sapete  che  da  voi  non  accetterò 
che  una  cosa  :  che  disponiate  vostra  moglie  ad  accogliere 
favorevolmente  questo  matrimonio.» 

TUTTI. 

La  moglie?  Questo. tale  ha  moglie?! 

VISCONTE  (continuando). 

«  Io  mi  rimetto  la  mia  maschera. ..  e  vado  a  far  la  mia 
corte  ai  parenti  ! . . .  Addio  !  —  Addio  !  »  —  Qui  ho  creduto 
bene  di  ridare  un'  occhiata  al  giardino  ;  quando  mi  sono 
rivolto,  non  c'era  più  nessuno,  e  ho  potuto  uscir  di  pri- 
gione ! 

ANNA  (e  s.). 

Ofr,  ecco  qui  un  posto  fra  gli  uomini  illustri!  Mio  ma- 
rito lo  metterò  qui,  accanto  a  Cavour.  (Mette  u  ritratto.) 


SCENA  IV. 

DETTI,  ROSALIA  a  braccio  di  FILIPPO 

e  seco  ARTURO.  Parlano  fra  loro. 

EULALIA  a  braccio  di  LODOVICO  vengono  dalla  parte  di  ANNA. 

EULALIA. 

Eccomi  qua,  cara!  Finalmente,  non  è  vero? 

VISCONTE 
(osservando  Eulalia  a  braccio  di  Lodovico,  dice  fra  se). 

(Ah!...  il  Duca  al  suo  braccio?  Che  sia  lui...  Ah  po- 
vero me!) 

LODOVICO. 

Non  ti  sei  mossa  di  qui? 
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VISCONTE 
(guarda  a  chi  parlano  e  vede  Anna). 

(E  Anna  era  li!) 

ANNA. 

Eulalia  mi  aveva  detto  che  tornava  qui  subito,  subito  ! 

(Scherzosa.) 

EULALIA  (scherzosa). 

Ma!...  Se  tu  sapessi! 

VISCONTE 
[fra  se,  rassicurato). 

(Respiro!  Anna  non  ha  capito!) 

ANNA. 

Hai  dovuto  ballare  sempre,  eh?... 

EULALIA. 

No,  invece  ho  ballato  pochissimo. 

ANNA. 

E  cos'hai  fatto? 

EULALIA, 

Ma!...  Ho  avuto  degli  affari! 

ANNA. 
Hai  fatto  della  politica?  (Con  scherzo  ingenuo.) 

EULALIA  (scherzosa). 

Ah,  della  politica  poi  no! 

ANNA. 

Della  diplomazia? 

EULALIA. 

Della   diplomazia?   Piuttosto...  ma  diplomazia  non  da 
libro  verde  !  Da  libro  azzurro! ...  —  Come  la  sala  dov'ero. 
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VISCONTE 
{che  presta  attenzione  fa  un  movimento  e  dice  fra  se). 

(Ahi!)  {Anna fa  un  movimento  e  volge  rapida  un'occhiata  al  Vi- 
sconte, ma  e  cosa  passaggéra.) 

EULALIA  {proseguendo). 

Diplomazia  geniale!  Tanto  più  che  non  vi  era  estra- 
nea una  cara  personcina,  che  amo  come   una    sorella... 

quasi  quasi  diceva  .  . .  Come  una  figliuola.  {Ridendo  e  guardando 

Lodovico.) 

ANNA. 

. ..  Chi  mai? 

EULALIA. 
Tu! 

ANNA 
{sorpresa,  facendosi  a  poco  a  poco  pensosa). 

Io?... 

LODOVICO. 
Sì...  Credo    Saperne    qualcosa!   {Ride  carezzandola.) 
ANNA  {e  s.). 

Ah!  tu  sai?...  che  io  non  era  estranea?...  — Mi  met- 
tete entrambi  in  una  strana  curiosità!...  Posso  sapere... 
di  che  si  tratta? 

LODOVICO. 

Non  turbarti,  Anna  mia  !  Non  vedi  che  ti  parlo  ridendo  ? 

{Lucia  entra  e  prende  posto.) 

EULALIA. 

Ah!  vedo  là  tua  zia!  Vado...  indovina  dove  vado? 

ANNA. 

Non  so. 

EULALIA. 

Vado  a  far  la  corte  a  tua  zia  ;  eppoi  anche  al  tuo  sim- 


patico  CUgino!  {Va  verso  Lucia.) 
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ANNA  {frase,  impensierita). 

(Va...  a  far  la  corte.. .  ai  miei  parenti!)  {Lodovico  legarla 

piano;  essa  resta  collo  sguardo  fisso.) 

ARTURO 
(a  parte,    a  Filippo). 

(È  proprio  così!  Si  getta  la  povera  Anna  nell'acqua 
perchè  impari  a  nuotare  ;  ma  Anna,  invece  d' imparare  a 
nuotare,  affoga!) 

FILIPPO  [freddo,  ironico). 

(Vorrebbe  esser  lei  il  maestro  di  nuoto  di  mia  co- 
gnata, eh?) 

ARTURO  {fissandolo). 

(Che  cosa?...  Non  ho  capito.) 

FILIPPO. 

(Eppure  avevo  parlato  chiaro  !) 

ARTURO. 

(Sarà;  ma  c'è  della  gente  che  quando  discorre,  non  ci 
si  bada?) 

FILIPPO  {freddamente). 

(Mi  pare  che  cerchi  il  modo  di  darmi  dell'imbecille. 
L'ho  per  ricevuto...  ma,  per  amor  di  Dio,  non  scene  da 
commedia.  Siamo  intesi  e  non  occorre  altro.  ) 

ARTURO. 

(Benissimo  !)  {Si  scostano  senza  dar  segno  alatilo  (F  irritazione, 
pian  piano.) 

ANNA  {a  Lodovico). 

(Insomma  fammi  meno  carezze,  e  invece  dimmi  subito 
di  che  si  tratta?) 

LODOVICO. 

(Ma  che  diamine  hai?) 
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ANNA. 

(Nulla...  curiosità  di  sapere  di  che  si  tratta  !)  (Ermanno 

entra.} 

LODOVICO. 

(Ebbene,  ecco  tuo  marito  :  chiedilo  a  lui  :  la  baronessa 
Eulalia  ha  pregato  lui  di  dirti  la  cosa.) 

ANNA. 

(Eulalia!  Ha  pregato  mio  marito?)  Ermanno!  (Lo  chiama. 

Lodovico  si  scosta.) 

ERMANNO  (viene  a  lei.) 

Eccomi. 

ANNA 

(sforzandosi  di  dissimulare). 

(Sento   dal    babbo  che   avete  l' incarico  di  dirmi  qual- 
cosa.) 

ERMANNO  (sorridendo). 

(Sì.) 

ANNA 

(sempre  dissimulando). 

(Un  incarico  che  vi  ha  dato  Eulalia?) 

ERMANNO  (e.  s). 

(Sì.) 

ANNA  (e  s.). 

(Un  incarico...  azzurro...  come  la  sala...  ove  ve  l'ha 
dato...  è  vero?...) 

ERMANNO  (con  indifferenza.) 

(Infatti  eravamo  nella  sala  azzurra.) 

ANNA. 

(E  questo  incarico?) 

ERMANNO  (sorridendo). 

(Si  tratta...  di  disporvi  ad  accogliere...  il  suo  matri- 
monio.) 
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A  N  N  A  (  fremendo) . 

(Ah  !  —  E . . .  con  chi  ?) 

ERMANNO  {piano). 

t 

(Ma...  con  vostro  padre!) 

ANNA  (convulsa). 

(E  ha  dato  a  voi  V  incarico  ...  di  dispormi  ? . . .) 

ERMANNO. 

(Che  avete?  Vi  ripugna  tanto  che   vostro  padre  si  ri- 
mariti ?) 

ANNA. 

(Mi  ripugna  che  si  rimariti  con  quell'ipocrita!) 

ERMANNO  (attonito  e  severo). 

(Anna!) 

(NB.  Avvertano  gli  attori  che  il  dialogo  sia  fatto   in  modo  che  gli  al- 
tri non  abbiano  a  capire.) 

ANNA. 

(Mi  ripugna  che  la  povertà  di  colei  vi  prema  di  più  del- 
l'onore  di  mio  padre!) 

ERMANNO. 

(Ah!  intendo!  Ssst...  calmatevi...  siamo  in  mezzo  alla 
gente . . .  non  facciamoci  scorgere  !  —  Ancora  quello  stupido 
pettegolezzo  bugiardo  !  Povera  Anna  !  Ti  compatisco  !  Com- 
patisco la  tua  inesperienza!  Ma,  senti,  dammi  il  braccio, 
passeggia  meco  —  e  calmati  !  —  Non  bisogna,  mia  cara, 
che  tu  dia  peso  ad  ogni  maldicenza  che  ti  sentirai  d'in- 
torno !  Se  si  dà  peso  alla  maldicenza,  se  ne  sentono  di 
belle  !  Guarda,  sai  la  maldicenza  che  cosa  è  venuta  a  dire 
a  me?  Nientemeno  che  tu  non  hai  voluto  ballare  per  re- 
star qui  in  un  lungo  téte  à  téte  con  tuo  cugino . . .  che  ti  fa 
la  corte ...  e  tu  l' accetti  ! . . .  —  C'è  stato  il  téte  à  téte  ?) 

ANNA. 

(Sì...) 
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ERMANNO. 

(Debbo  dunque  dar  peso  alla  maldicenza?) 

ANNA. 

(Oh,  no  !) 

ERMANNO  [sorridendo). 

(Allora  non  darci  peso  neppur  tu.  Fa  quello  che  ho  fatto 
io  :  mi  sono  messo  a  ridere  !  Diamine  !  la  mia  Anna,  la 
purezza  stessa!...  Arturo,  anima  leale! ...  Guarda) —  Ar- 
turo? (Chiama.) 

ARTURO. 

Eccomi.  (S'avvicina.) 

ERMANNO. 

Ti  chiedo  un  gran  sacrifìcio!  (Ridendo.)  Dà  il  braccio  a 
mia  moglie  che  vuol  fare  un  giro. 

ARTURO. 
Con    piacere  !  (Dà  il  braccio  ad  Anna.) 
ERMANNO. 

Non  farle  troppo  la  corte,  briccone!  (Poi  piano  ad  Anna) 
(Io  mi  fido  di  te  !  E  tu  ti  fidi  di  me  ?) 

ANNA 

(persuasa  e  sorridente). 

(Sì,  perdonatemi.) 

(NB.  In  questo  frattempo  la  conversazione  non  avrà  mai  perduto  dì  brio, 
di  vivacità,  di  movimento  ;  si  saranno  passati  dei  rinfreschi.  Eulalia 
però  si  sarà  ocatpata  ansiosamente  del  dialago  fra  Ermanno  ed  Anna 
e  sul  finire  sarà  andata  al  caminetto  ove  segue  a  guardare  sott' occhio 
che  cosa  succede.  Lodovico  e  uscito  con  Lucia.  —  La  scena  e  quasi  vuota, 
meno  qualche  persona  presso  le  porte  :  Anna  ed  Arturo  s'  avviano. 
Ermanno  li  osserva  uscire.  Quando  sono  sull'uscio,  Eulalia  lo  chiama 
con  premura  ansiosa.  Ermanno  va  rapidamente  a  lei  e  si  scambiano 
alcune  parole  animatissime  con  volto  costernato.  Anna  e  Arturo  si 
fermarlo  stili'  uscio.) 


Atto  Secondo,  Scena  IV.  8$ 

ANNA. 
Oh  ! . . .  il  ventaglio  ...  1'  ho  lasciato  là  !  {Arturo  lascia  Anna 
sull'  uscio  e  va  a  prenderlo.  —  Anna  si  volge  e  vede  Erjnanno  ed  Eulalia 
che  parlano  come  sopra,  fa  un  passo,  getta  Mff  piccolo  grido)  Ah  ! 
(Eulalia  ed  Ermanno  si  volgono  atterriti.  Anna  suòito  si  ripiglia,  dis- 
simula e  dice  ad  Arturo   con    indifferenza.)    L'  hai   trovato    questo 

ventaglio  ? 

ARTURO. 
Eccolo    qui.  (La  raggiunge  ed  esce  con  lei.) 
ERMANNO  (ad  Eulalia). 
Non  ha   veduto   nulla!    Addio.  (Si  scosta  ;  Eulalia  si  volge  al 
camino.) 


Fine  dell'Atto  secondo. 


ATTO   TERZO. 


Gabinetto  nell'appartamento  di  Anna.  —  Uscio   in  fondo,  usci  ai   lati: 
1'  uscio   di  fondo  e  quello  di  sinistra  con  serratura  e  chiave- 


SCENA   I. 

ANNA,  poi  ERMANNO,  indi  GERTRUDE. 


ANNA 

i  (in  abbigliamento  discinto  da  mattino  entra  da  sinistra, 
come  furtivamente,  portando  seco  un  cofano). 

L'ho  avuto  finalmente,  l'ho  avuto  questo  maledetto  co- 
fano !  Finalmente,  saprò  tutto  ! . . .  —  Ah  !  Viene  qualcuno  ! 

(Pone  il  cofano  entro  il  cassetto  del  tavolino  e  passeggia  dissimulando , 
occupandosi  d'un  vaso  di  fiori,  o  altro.) 
ERMANNO 
(entra  in  veste  da  camera,  sorridente). 

Sono  io!  Io  che  t' inseguo! 

ANNA  (fra  se). 

(Mio  marito!) 

ERMANNO  (sorridente). 

■ 

È  vero  quello  che  mi  hanno  detto? 
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ANNA. 

Che  cosa  vi  hanno  detto  ? 

ERMANNO. 

Che  sei  stata  nelle  mie  camere. 

ANNA  (««  po'  imbarazzata). 

Sì...  infatti .  . . 

ERMANNO. 

Cercavi  dunque  di  me  ? 

ANNA. 

Eh...  cosa  volete  che  cercassi? 

ERMANNO. 

Ero  in  libreria. 

ANNA. 

Non  dovevate  disturbarvi. 

ERMANNO. 

Disturbarmi  ?   Correndo  dietro   a   una    deliziosa   dami- 
na...  per  arrivare  almeno  in  tempo  di  deporre  un  bacio 

Sulla   Sua  fronte?  (La  prende  per  le  mani  e   le  da  un  bacio.)  Ren- 
dimelo, Anna! 

ANNA. 

C  è  là  in  salotto  la  cameriera  ! 

ERMANNO 
[resta  guardandola,  poi .  ) 

Ah  ! . . .  C'è  la  cameriera  !  —  Bene  ;  dunque  eccomi  qui 
a  sentire  cosa  volevi  da  me. 

ANNA. 

Ma...  veramente...  ero  stata  da  voi...  così...  m'era 
venuto  un  capriccio. 

ERMANNO  (subito,  rìdendo). 

Vada  per  il  capriccio  !  Ci  sto  ! 
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ANNA  [ingenua). 

Ma...  cosa  intendete? 

ERMANNO. 

Eh!  Una  cosa  che  credo  diversa  da  quella  che  inten- 
dete voi . . .  pur  troppo  ! 

ANNA. 

Ne  ho  detto  una  delle  mie  ? 

ERMANNO. 

No,  scherzo. 

ANNA. 

Con  voi  altri  non  si  sa  mai  come  discorrere  ! 

ERMANNO. 
Non  inquietartene,  e  vieni    qui.  {Siede,  la  prende  per  mano  e 
se  la  fa  stare  davanti  in  piedi  contemplandola.)    Parliamo     del   tUO 

capriccio;  perchè  a  mezzodì  ho  la  commissione  d'inchie- 
sta ;  e  sono  già  le  undici  e  mezzo  e  ho  avuto   tanto  da 
lavorare   che  non   ho   ancora  fatto  toletta.  Dunque,  pre- 
sto, parhnS   Caprìce.  (La  tira  a  sé.) 
ANNA. 

Ma  così  mi  fate  cadere  ! 

ERMANNO. 

Sai  che  sei  una  gran  bella  creaturina? 

ANNA 

(sì  libera  e  si  scosta). 

Dite  piano  ! . . .  V  ho  avvertito  che  e'  è  la  cameriera  lì- 

ERMANNO  (si  alza). 
Aspetta!  (Va  verso  il  fondo.) 

ANNA 
(capisce  che  va  a  serrar  l'uscio). 

No,  no,  Ermanno,  non  chiudete! 
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ERMANNO  (sorridendo). 

Lascia  fare  a  me!  [Va  sull'uscio  e  parla  al  di  fuori.)  Guar- 
date, Geltrude,  che  lì  ci  sono  delle  finestre  aperte,  viene 

dell'aria  !   [Chiude  l'uscio.) 

ANNA    (vergognandosi). 

No,  no,  non  sta  bene,  non  mi  piace. 

ERMANNO. 

Per  questa  volta  è  fatta,  non  lo  farò  più.  Adesso  tor- 
niamo   a   noi.  (La  prende  per  le  mani  e  se  la  fa  sedere  vicino  sopra 

un  sofà.)  Qua  vicino  a  me,  così;  ora  dimmi  che  cosa  vo- 
levi. 

ANNA. 

Volevo  . . .  siccome  è  uscito  un  dizionario  tedesco  . . . 
recentissimo...  di  geografia,  storia  e  mitologia,  volevo 
pregarvi  di  ordinarmelo  al  nostro  librajo. 

ERMANNO 
(dopo  una  breve  pausa). 

. . .  Volevi  forse  sapere  chi  fu  Tantalo  e  quale  fu  la  sua 
pena?  Fa  conto,  tuo  marito  in  questo  momento.  —  Del 
resto,  se  questo  dizionario  fosse  uscito,  il  librajo  me  lo 
avrebbe  mandato. 

ANNA. 

Eppure  Arturo  mi  ha  assicurato... 

ERMANNO. 

...Ah!  è  stato  Arturo!...  Ah,  ah!  Sempre  Arturo!  Il 
cugino  ! 

ANNA. 

Che  vuol  dire,  Ermanno  ? 

ERMANNO  (serenandosi). 

Nulla  !  Non  badarmi  ! ...  E  torniamo  a  noi . . .  e  parlia- 
mo di  cose  un  po' più  interessanti  che  non  sieno  i  tuoi 
dizionari    tedeschi,    storici,    mitologici,    geografici.   Vieni 
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qua,   più  vicino...  {Se  la  fa  avvicinare,  attirandola  con  carezzevole 
scherzo  a  se.) 

AXXA. 

Ma  vi  dico  che  mi  fate  cadere! 

ERMANNO. 

Eh!   ebbene!...    Non   cadi  già  fra  le  braccia...  di  un 
estraneo ...  di  un  cugi . . .  Cadi  fra  le  braccia  di  tuo  marito  ! 

(Geltrude  batte  all'uscio  di  fondo). 

A  N  N  A  (scostafidosi) . 

Qualcuno  ha  bussato! 

ERMANNO  {verso  l'uscio). 

Chi    è? 

GERTRUDE  {di  dentro). 

Gertrude. 

ANNA. 
Avanti,    avanti.  (Gertrude  entra.) 

ERMANNO. 

Cosa  volete? 

GERTRUDE. 

Il  signor  marchese  Filippo  cerca  di  Vostra  Eccellenza. 
C'è  anche  il  signor  Duca. 

ERMANNO. 

Pregateli  di  passare  nel  mio  studio. 

ANNA  (a  Gertmde). 

Avete  chiuse  le  finestre  di  là? 

GERTRUDE. 

Eccellenza,  sì. 

ANNA. 

Allora  lasciate  pure  aperto  1'  uscio. 

GERTRUDE. 
Come    comanda.  (Esce  e  lascia  aperto  l'uscio.) 
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ERMANNO 
{alzandosi  indispettito). 

Dunque...  il  dizionario  storico,  mitologico,  geografico! 

(S'avvia.  ) 

ANNA. 

Quello  tedesco  ! 

ERMANNO. 

Sì  ;  quello . . .  suggeritovi  da  vostro  cugino  !  Addio.  {Fa  per 

uscire). 

ANNA. 

—  In  cinque  minuti  come  vi  ho  annojato,  non  è  vero? 

ERMANNO 
(volgendosi,  e  dopo  una  pausa). 

No;  stando  con  voi  posso  provar  tutto,  fuorché  lanoja! 
tutto . . .  (fissandola)  compreso  il  sospetto  ! 

ANNA. 

Il  sospetto? 

ERMANNO 
(dopo  altra  pausa,  avvicinandosele). 

La  vita,  cara  Anna,  non  mi  ha  insegnato  che  un  vec- 
chio proverbio  :  fidarsi  è  bene,  non  fidarsi  è  meglio  !  — 
Ma  via,  via . . .  non  mi  date  retta.  Mi  sono  sì  poco  anno- 
jato con  voi  che  se  m'invitate  a  prendere  stasera  il  the 
qui,  ci  verrò  con  entusiasmo. 

ANNA 

(freddamente  e  con  qualche  sforzo). 

. . .  Sapete  bene  che  . . .  siete  sempre  padrone. 

ERMANNO 
(dopo  una  pausa). 

Ah,  ahi  —  Dunque  quello  recentissimo  suggeritovi  da 
Arturo,  eh?  Addio. 

ANNA. 
Addio.  (Ermanno  esce  a  sinistra.) 
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SCENA     II. 


ANNA  sola. 


Comincio  a  credere  anch'  io  che  non  fidarsi  è  meglio  ! 

Ora  lo  Saprò.  {Chiude  a  chiave  l'uscio  di  sinistra,  poi  va  a  quello 
di  fondo  e  guarda  fuori.)  La  Cameriera  non  e'  è  più.  {Chiude  a 
chiave  piano,  poi  viene  al  tavolino,  trae  dal  cassetto  il  cofano,  l'apre  e 
ne  trae  delle  lettere,  ne  guarda  la  firma  ed  esclama  :)  «  Elllalia  !  — 
Eulalia  !  —  La  tua  Euklia  !  »  {Fa  tin  atto  disperato  di  dolore.)  Ah  ! 

mio  Dio  !  mio  Dio  !  Che  infamia  !  Che  doppiezza  ! . . . 
Oh!...  {Si /erma  e  si  riprende.)  Ma  no,  no  !  Che  disperarsi! 
Che  piangere  !  Leggere  !  leggere  con  calma  e  sangue  fred- 
do! Da  donna,  non  da  bambina!  Ah!  La  bambina  finisce 
qui!  La  donna  comincia!  {Prende  tma  lettera.)  Del  ventitre; 
il  giorno  dopo  la  festa  di  mia  zia  !  Quattro  pagine,  be- 
nissimo !  (Si  accomoda  a  leggere  la  lettera;  essa  accompagnerà  questa 
lettura  di  analoga  controscena,  ecc.  L'attrice  vedrà  che  V  autore  intende 
trar  V  effetto  appunto  dalla  controscena  che  accompagnerà  la  lettura  e  che 
esprimerà  i  diversi  affetti  che  la  lettera  di  Eulalia  eccita  in  Anita;  legge.  ) 

«  Voi  siete  riescito  a  dissipare  compiutamente  i  sospetti 
di  Anna.  »  Ah  !  «  ne  ringrazio  Iddio ...  ma  perchè  non  si 
ridestino  mai  più,  non  v'  è  che  un  modo  :  finirla  tra  noi. 
Questa  vita  d'ipocrisia  per  me,  che  abborrii  sempre  la 
ipocrisia,  questa  vita  di  terrori  e  di  rimorsi,  non  potrei 
più  durarla.  Quella  povera  figliuola  di  Anna  mi  fa  com- 
passione. »  Ah!  «  Capisco  che  voi  lavorate  tutto  il  santo 
giorno,  e  che  il  breve  ozio  che  alla  fine  della  vostra 
giornata  vi  concedete,  domanda  liete  e  gentili  ebbrezze , 
abbandoni  di    vera  passione;  non  ritrosie  selvatiche,  non 

rassegnazioni,  {essa  ha  compreso,  e  seguita  con  amarezza)  non  in- 
somma l'assopita  sensibilità  di  una  specie  di  mona- 
chella... uscita  dai  geli  del  chiostro...   ed   entrata  negli 
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ardori  del  matrimonio  . . .  senza  passare  per  la  primavera 

dell'amore  !  {Non.  può  reggere,  s'  alza,  passeggia,  poi  si  sforza,  si  ri- 
compone e  toma  a  leggere  freddaìnente .)  Questa  pUÒ  forse    essere 

una  scusa  per  voi ...  »  Ah  !  ah  1  «  ma  per  me  non  è  che 
un  rimorso  di  più,  e,  mio  Dio!  quale  rimorso!  La  pre- 
sente storia  della  buona  Anna,  non  fu  forse  la  mia  sto- 
ria? Non  fui  io  una  povera  ingenua  come  lei...  maritata 

ad   un  UOmO  che   non    Conoscevo    neppure?  (S'impensierisce; 

legge  con  crescente  interesse.)  Consacrarmi  ad  Anna,  angelica 
creatura,  come  ad  una  compagna  di  sventura*  ajutarla  a 
non  cadere  dove  caddi  io,  questo  sarebbe  il  mio  dovere  1 
E  se  sapeste  quante  notti  ho  passate  inginocchiata  in  ter- 
ra, pregando  Dio,  pregando  la  mia  santa  madre  di  aju- 
tarmi,  di  darmi  forza  a  finirla  con  voi,  a  consacrarmi 
tutta  a  così  dolce  dovere,  e  così  ad  espiare  !  (Anna  è  com- 
mossa.) Ma  tu  giungevi,  o  Ermanno,  coli' anima  straziata 
dai  rimorsi  tu  pure,  e  mi  gridavi:  Inebriami,  Eulalia,  del 

tUO  amore  !  (Anna,  nell'impeto  del  furore,  crede  udir  gente,  nasconde 
la  lettera  colle   braccia  e  volge  il  capo;  rassicurata,  con  febbrile  ansietà 

riprende  la  lettera.)  Jeri  sera  però  ho  risoluto  e  manterrò  il 
proponimento  ;  sarà  uno  strazio  atroce  ;  meglio  ;  il  fuoco 
purifica...  La  misèria  è  alla  mia  porta,  e  voi  sapete  che 
c'è  qualcuno  in  qualche   luogo  per   cui   la  miseria  deve 

farmi  paura  ...»  (Anna  s'interrompe;  essa  non  ha  capito  chi  sia  quel 
Qualcuno  ;  essa  pensa  e   torna   a    leggere   staccando  frase   da  frase  :) 

«...  e  voi  sapete . . .  che  e'  è  . . .  qualcuno  ...  in  qualche 
luogo...  per   cui   la    miseria   deve    farmi    paura...»  — 

<(...  Qualcuno  !  ...  »  (Capisce,  getta  un  grido  d' indignazione ,  fa  per 
levarsi,  poi  si  ripiglia    con  sforzo  e  segue   a   leggere:)  «   D'altronde 

da  voi,  sapete  anche  questo,  non  accetterò  mai  nulla; 
è  l' unica  dignità  che  posso  salvare.  Vorrei  respingere 
ciò  che  mi  offre  colla  sua  mano  quel  rispettabile  gen- 
tiluomo del  Duca;  lo  vorrei  e  lo  dovrei,  ma  penso 
a    mia   figlia . . .    che   presto    avrà   fame,    poverina ,    che 
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presto  avrà  freddo...  che  sarà  ammalata  e  non  avrò 
da  curarla...  Oh!  la  mia  creatura,  mio  Dio!  la  mia 
creatura!  Dio  mi  perdonerà!  Addio  per  sempre!  »  {Anna 
e  commossa  profo/idamente.) . . .  Quella  povera  piccina  già  non  ne 

ha  Colpa  !  {Pensosa,  distratta,  convulsa,  lascia  cadere  la  lettera,  poi 
ne  prende  un'altra,  l'apre  e  vi  getta  gli  occhi.)  Del  venticinque.  Due 

giorni  dopo  !  Tre  righe  !  {Legge.)  «  Perchè  sei  tu  ritornato  ? 
(Con  ansia  crescente)  Perchè  mi  ami  tu  tanto?  Perchè  venne 
a  gettarsi  fra  noi  quella  buona  e  abborrita  Anna  !  »  {Scoppia 

in  dirottissimo  pianto). 


SCENA  III. 
ANNA,  poi  la  CAMERIERA,  indi  EU  L ALIA. 

ANNA 

(udendo  battere  al  fondo,  si  scuote,  si  alza,  si  ricompone 
r  e  rimette  le  carte  nel  cofano,  va  ad  aprire,  poi  torna). 

Avanti. 

CAMERIERA. 

La  signora  baronessa  Eulalia. 

ANNA. 
Lei  !  . .  .    lei?  ! . .  .  {Fa  un  passo  con  impeto.) 

CAMERIERA. 
Eccola   Che   entra,    Eccellenza.  {Anna  si  ripiglia  e  ridiscende.} 
EULALIA 
(entra  ilare  e  gentile). 

Buon  giorno,  cara  Anna. 

ANNA 
(sforzandosi  ma  fremendo). 
~    ...  Buon   giorno  !  (La  Cameriera  esce.) 

EULALIA. 
Come   va?  (Viene per  strìngerle  la  matto.) 

ANNA. 
—   ...  Benissimo.  (Evita  con  naturalezza  dì  stringere  la  mano  in- 
vitandola a  sedere)  Vuoi  accomodarti  qui? 
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EULALIA. 
Dove  VUOi.  (Osservandone  ì movimenti)  Ma  . . .  dimmi  un  po'. . . 

Anna.. . 

ANNA  (interrompendola). \ 

—  E  tU  Stai  benissimo  eh?  (Siede  e  finge  cercare  o  il  fazzo- 
letto o  altro,  così  per  pretesto.) 

EULALIA. 

Sì,  benissimo.  Ma  tu  piuttosto  mi  pare  che  abbi  qual- 
cosa; sei  tutta  infiammata,  con  gli  occhi  rossi. 

ANNA  (sùbito). 

Ho  un  fortissimo  mal  di  capo. 

EULALIA. 

Al  tuo  modo  di  muoverti,  di  parlare  mi  sembra  anche 
d'essere  capitata  in  un  cattivo  momento.  (Sorridendovi  buona 

fede.) 

ANNA. 

—  ...  Non  sei  capitata  certo  in  un  momento  buono  ! 

EULALIA. 
E  COS'è   Stato?   Cos'hai?  (Premurosa.) 
ANNA. 

Oh!  sai?  giornate  nervose...  rabbiose,  che  si  attacche- 
rebbe lite  con  la  propria  ombra! 

EULALIA  (sorridendo). 

Senza  sapere  il  perchè. 

ANNA 

(alzandosi  per  mettere  il  cofano  nel  cassetto 

con  naturalezza  nel  prenderlo  dice)  : 

Già  senza  sapere  il  perchè!  ...  Ci  vai  soggetta  anche  tu? 

EULALIA 
[fatta  pensosa  e  guardando  in  terra) . 

—  Ci  andai  soggetta  il  primo  anno  di  matrimonio!... 
Ci  vado  soggetta  anche  adesso;  ma  ora  il  perchè  lo  so 
sempre  ! 
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ANNA 
{chiudendo  il  cassetto  con  tm  po'  d' impeto} . 

Oh!  presso  a  poco,  anch'io!... 

EULALIA  (volgendosi). 

Ma...  dimmi  un  poco...   mi   pare   che  tu  l'abbia  un 
poco  con  me! 

ANNA 
(sorridendo  con  amarezza  dissinnilata). 

Ti  pare,  eh? 

EULALIA. 

Senti,  Anna,  parliamo  francamente,  tu  sai  che  aborro 
le  ipocrisie. 

ANNA. 

Ah...  lo  so.. .  lo  so! 

EULALIA. 

Ebbene,  se  tu  l'hai  con  me,  io   sono  venuta    appunto 
perchè  'ci  spieghiamo. 

ANNA. 

Ti  sto  ad  ascoltare. 

EULALIA. 

Ti  fu  partecipato  il  divisamento  di  tuo  padre  a  mio  ri- 
guardo ! 

ANNA. 

Sino  dalla  sera  del  ballo  di  mia  zia! 

EULALIA. 

Ma  ieri  un  po'  più  ufficialmente. 

ANNA. 

Già. 

EULALIA. 

E  tu  non  vorresti  questo  matrimonio. 

ANNA. 

Non  lo  vorrei. 

EULALIA. 

Perchè  ? 

Ferrari,  Voi.  III.  „ 
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ANNA 
(dopo  ima  rapida  occhiata  ad  Eulalia  ricomponendosi). 

Perchè  non  amo  vedere  occupato  il  posto  ,di  mia  madre. 

EULALIA. 

È  un  dispiacere...  in  genere,  spero. 

ANNA. 

In  genere. 

EULALIA. 

Che  non  ha  quindi  nulla  di  personale  per  me? 

ANNA. 

Ho  detto  in  genere.  Agli  occhi  dei  figli  nessuna  donna 
occupa  degnamente  il  posto  lasciato  vuoto  dalla  madre. 

EULALIA. 

Anch'io  perdetti  mia  madre  prima  di  mio  padre,  e 
comprendo  questa  alta  riverenza  per  la  memoria  mater- 
na. Ma  questa  riverenza  può  qualche  volta  risolversi  in 
una  crudele  indifferenza  verso  il  padre  che  sopravvive. 

ANNA  (in  buona  fede). 

Non  capisco... 

EULALIA. 

Supponi.. .  un  padre  ancor  giovine  —  come  il  Duca,  per 
esempio  —  che  ha  quarantasei  anni,  ed  è  pieno  di  vita, 
di  freschezza...  Se  il  celibato  non  fosse  per  lui,  perchè 
vorresti  condannarlo  ad  austerità  monastica? 

ANNA. 

In  verità  mi  credi  un  po'  troppo  bambina  !  Che  l' au- 
sterità monastica  non  accomodi  ai  giovanotti,  va  bene; 
sono  allegri,  vanno  ai  balli,  alle  conversazioni,  scherzano 
con  le  giovinette,  s'innamorano  di  una,  e  naturalmente 
allora  desiderano    di  sposare  la  loro   innamorata.  Ma  un 
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uomo  come  il  babbo,  diamine!  non  s'innamora  e  allora 
che  fastidio  gli  dà  l' austerità  monastica  ?  {Cella  più  schietta 

ingenuità.) 

EULALIA 
{resta  imbarazzata  dall'  ingenuità  di  Anna,  poi  :) 

È  un  po' scabroso  l'intendersi  con  te!...  Ad  ogni  modo 
tuo  padre  potrebbe  desiderare ...  di  darti  un  fratello,  che . . . 

AXXA  {sudilo). 

Non  amerei  aver  dei  fratelli  che  non  fossero  figli  di 
mia  madre. 

EULALIA. 

Xon  m'hai  lasciato  finire...  M'intendo  un  fratello  che 
continuasse  la  sua  casa,  la  casa  tua. 

AXXA. 

Xon  la  continuerà  mio  cugino?  Non  è  figlio  d'un  fra- 
tello del  babbo?  L'avo  è  il  medesimo;  Arturo  è  un  Ca- 
stellieri-Estense  come  noi.  Se  il  babbo  non  avesse  eredi 
maschj,  capirei! 

EULALIA 
{con  una  certa  ironia). 

Ah  !  diamine,  diamine  !  Lo  avevano  ben  voluto  far  cre- 
dere a  tuo  padre,  ma  io  ti  difesi  risolutamente;  avrei 
avuto  torto? 

AXXA. 

Mi  supporresti  dei  bassi  calcoli  d'eredità?  {Con  alterezza 

e  sorriso  amaro.) 

EULALIA. 

Ah!  ti  so  incapace  di  bassi  calcoli;  in  te  anche  i  cal- 
coli dell'interesse  diventano  idealità  gentili  e  generose! 

AXXA. 

Un  po' più  di  schiettezza,  se  non  ti  dispiace! 
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EULALIA. 

Sì,  non  pensi  all'  eredità  tua,  pensi  al  maggiorasco. 

AXXA. 

Non  sono  io  che  lo  perderei! 

EULALIA. 

Lo  perderebbe  tuo  cugino,  che  ami  come  un  fratello! 
Eccolo  il  fratello  !  Che  bisogno  e'  è  che  ne  venga  un 
altro  ad  usurpargli,  non  già  la  tua  tenerezza...  ma  il 
maggiorasco  ? 

ANNA. 

Bada  Eulalia  :  {con  impeto)  tu  scherzi  sul  ghiaccio  ! . . . 

EULALIA  {con  impeto). 

E  tu  sopra  un  vulcano  ! 

AXXA  {minacciosa). 

Tu  non  sai  ! . . . 

EULALIA 
{con  maggior  forza). 

E  tu  che  cosa  sai!  Sai  tu  che  un  giorno  io  fui  quello 
che  tu  sei?  Sai  tu  che  un  giorno  potrai  esser  tu  quello 
che  io  sono?  Se  non  è  per  bassi  calcoli  che  tu  ti  opponi 
a  questo  matrimonio.,  non  è  neppure  per  bassi  calcoli,  te 
lo  giuro,  che  io  lo  desidero!  Se  mi  ci  sono  attaccata,  se 
mi  difendo  contro  gli  ostacoli,  se  ho  spinto  la  difesa  sino 
a  transigere  con  ogni  legge  di  dignità  e  ad  incontrare 
spontaneamente  l'infinita  umiliazione  di  questo  colloquio, 
non  credere,  no,  che  io  obbedisca  a  stimoli  d' ambizione 
o  d'  egoismo  !  Sì,  è  vero,  ancora  pochi  giorni,  e  sarò  po- 
vera, sarò  nell'  indigenza.  Sì,  mio  marito,  morendo,  mi 
privò  di  tutto;  sì,  io  mi  sono  trascinata  fin  qui  in  questa 
finta  agiatezza  vendendo  uno  dopo  l'altro  i  miei  giojelli, 
gli  oggetti  preziosi  della  mia  guardaroba.  Sì,  ancora  po- 
chi giorni,  e  non  avrò  più  nulla  da  vendere.  E 'che  im- 
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porta?  Poco  ho  da  vivere!  Grazie  a  Dio  ho  un  vizio  al 
cuore  che  mi  ha  già  messa  in  punto  di  morte  due  volte  ; 
alla  terza  mi  ucciderà.  E  credi  che  m' importerebbe  del- 
l'indigenza?  La  mia  vita  fu  spezzata,  il  mio  avvenire  di- 
strutto il  giorno  del  mio  matrimonio.  Da  quel  giorno  i 
miei  dolori,  gli  strazj  d'ogni  maniera  furono  tali  e  tanti 
che  il  limosinare  per  le  vie  sotto  V  anonimo  del  mendi- 
cante . . .  ma  che  ?  sarebbe  la  felicità  !  sarebbe  la  pace  ! ...  E 
la  morte  sarebbe  l'obblio  . . .  sarebbe  il  ritorno  a  mia  ma- 
dre !  E  questo  te  lo  giuro  per  quanto  ho  di  più  sacro  lassù 
e...  quaggiù!  {Commovendosi)  Eppure,  guarda;  io  credo  alla 
purezza  del  tuo  affetto  per  Arturo,  vi  credo  come  alla  luce, 
ma,  te  ne  avverto,  e'  è  chi  ne  dubita  !  Tuo  cognato,  tuo 
marito,  tuo  padre  stesso  forse  !  E  il  loro  dubbio  potrebbe 
essere  nelle  mie  mani  un'arma  terribile  per  renderti  im- 
potente a  nuocermi  !  Invece,  guarda  !  Io  ti  chiedo  per- 
dono,, povero  angelo,  della  mia  stupida  allusione  a  tuo 
cugino,  te  ne  chiedo  perdono  in  atto  supplichevole  e  ti 
scongiuro,  per  pietà,  per  compassione,  non  essermi  osta- 
colo... non  per  me,  Anna,  ma  fa  conto  che  la  mia 
indigenza  imminente  fosse  per  diventare  l'indigenza...  la 
fame...  di  mia...  di  mia  madre!  Pietà  Anna,  non  per  me, 
ma  abbi  pietà  ! 

AXXA. 

Sì,  pietà  non  di  te,  ma  di  tua  figlia! 

EULALIA. 
Mia   figlia  !  {atterrita  si  getta  a  sedere,  poi  si  porta  una  mano  al 
cuore  come  sentendo  un   acuto  dolore,  ma    non  vi    bada  e  si  asconde  il 
volto  tra  le  mani.) 

AXXA 
{fissando  Eulalia  e  in  preda  a  viva  agitazione ,  fra  sé). 

(Essa  fu  quello  che  sono  io  !.. .  E  io  potrò  diventare 
quello  ch'essa  è  ! ...  Mi  ha  atterrita . . .  quasi  mi  fa  piangere  ! 
—  Costèi  mi  tradiva  però!  Mi  baciava  e  mi  tradiva!...  — 
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Però  intanto  gli  spasimi  del  rimorso  la  straziavano,  e  la  stra- 
ziano ...  E  a  me  invece  Dio  preparava  questa  tremenda 
riparazione ...  e  la  gioia  sublime  di  perdonare ...  Il  suo  ca- 
stigo è  smisurato ...  la  sua  espiazione,  il  suo  pentimento, 
le  sue  preghiere  mi  hanno  commossa ...  —  Ma  Ermanno 
l'ama!...  e  mi  ha  tradita  per  lei! —  Dio!...  che  conflitto 
angoscioso  !  —  Eccola  là,  come  un  reo . . .  davanti  a  me ...  — 
È  una  donna  che  mi  ha  tradita ...  ed  è  una  povera  madre 
che  prega  in  nome  di  sua  figlia  innocente...  che  presto 
avrà  fame  !  {Colpita  da  un  nuovo  pensiero.)  —  Ma  che  dunque  ?  E 
l'onore  di  mio  padre?...  Credere  al  suo  pentimento,  per- 
donarle, dimenticar  tutto,  soccorrerla.  Dio  può  volere  da 
me  tutto  questo  :  ma  sacrificarle  l' onore    di  mio  padre  ! 

Ah  no  !)  (Viene  risoluta  ad  Eulalia  e  le  dice  fredda  ed  austera.)  Vo- 
lete dare  a  me  vostra  figlia? 

EULALIA. 

Mia  figlia?...  La  figlia  adorata  del  mio  dolore  e  del 
mio  rimorso!  Separarmene!  Darla  a  voi!  (Dopo  una  pausa 
con  austera  calma.)  Rientro  finalmente  del  tutto  in  me  stessa  ! 
Torna  nella  mia  mente  schietta  e  pura  1' idea  del  dovere  . . . 
che  offuscarono  in  me  . . .  che  mi  fecero  perdere  ! ...  —  No, 
è  giusto,  non  debbo  provvedere  a  mia  figlia  portando  il 
mio  disonore  in  casa...  d'altri;  non  debbo  provvedervi 
coi  benefizj  di . . .  coloro  che  offesi.  Debbo  provvedervi  da 
me!  Addio!  Di  me  non  sentirete  a  parlare  mai  più!  {la 

per  uscire.) 

SCENA    IV. 

DETTE,  la  CAMERIERA,  poi  ARTURO. 

CAMERIERA. 

Il  signor  conte  Arturo  dice  che  ha  qualcosa  di  gran 
premura ... 


Atto   Terxpi  Scena  IV.  103 

ANNA. 
Che   venga.  [La  Cameriera  introduce  Arturo  e  parte.) 
.    ARTURO  {entra). 

Buon  giorno,  Baronessa.  Buon  giorno  Anna.  {Anna  ed  Eu- 

lalia  :  dissimulano  entrambe.) 

EULALIA. 

Buon  giorno. 

AXXA. 


EULALIA. 

Scusate,  Arturo  ;  stava  per  uscire  !   Addio.  {Gli  stringe  la 
mano.)  Addio,  Anna. 

AXXA. 
Addio.  {Eulalìa  esce.) 


SCENA    V. 

ANNA,  ARTURO,  poi  ERMANNO. 

■{Arturo  guarda  dietro  ad  Eulalia,  poi  guarda  Anna, 
e  s'  insospettisce  di  qualcosa  ;  Anna  cade  seduta.  ) 

ARTURO  {corre  a  lei). 

Anna,  che  cosa  hai  avuto  con  la  Baronessa  ? 

AXXA  {sofferente). 

Adesso  ti  dirò ...  ti  dirò  tutto  ! . . .  Non  e'  è  mica  niente 
di  male,  è  vero,  se  mi  confido  con  te  ?.. .  Perchè  non  posso 
confidarmi  né  col  babbo,  nò  con  mio  marito...  Ed  io  ho 
bisogno  di  un  consiglio  !  Giurami  però  che  non  e'  è  pro- 
prio l'ombra  del  male  se  chiedo  un  consiglio  a  te! 
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ARTURO 

Te  lo  giuro  sul  tuo  onore  illibato,  sulla  tua  innocente 
purezza  ! 

ANNA. 

Perchè  e'  è  chi  sospetta  !  (Si  alza). 

ARTURO. 

Di  che  sospettano? 

ANNA. 

Non  lo  so. 

ARTURO. 

E  chi  sospetta? 

ANNA. 

Mio  marito,  il  babbo  anche,  pare  ! 

ARTURO 
{la  guarda  in  volto). 

Ma  tu  hai  qualcosa? 

ANNA. 

Non  è  niente,  da  parecchi  giorni  ci  vado  soggetta... 
Pigliami  in  camera  quella  bottiglia  di  acido  inglese . . . 
che    troverai...  non   so   dove,    in   qualche   posto.  (Arturo 

entra  a  destra.  )  Sì ,  SÌ  .  .  .  gli  dirò  tutto ...  gli  mostrerò 
queste  lettere.  {Trae  il  cofano  dal  cassetto  e  lo  pone  sul  tavolo,  poi 
si  volge  con  sospetto  a  guardare  l'uscio  dì  fondo,  lo  vede  aperto  ;  ripone 
«  il  cofano  e  va  a  chiuder  l'uscio  a  chiave,  poi  torna  e  fa  per  ripigliarlo; 
si  sente  all'uscio  di  sinistra  qualcuno  che  vuole  aprire,  e  che  batte.  Anna 

richiude  subito  il  cassetto.)  Avanti  !  —  Ah!  È  chiuso  ;  vengo! 

(Tutto  ciò  con  la  maggiore  naturalezza  e  ingenuità.  Essa  va  ad  aprire 
a  sinistra.) 

ERMANNO 
(entra,  la  guarda,  guarda  intorno,  poi .) 

Era  chiuso  a  chiave? 

ANNA  (ingenua). 

Sì.  (Fra  se.)  (È  necessario  che  levi  la  chiave  del  cassetto.) 

(Va  al  tavolo,  chiude  il  cassetto  e  pone  la  chiave  in  tasca.) 
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ERMANNO. 
{intanto  e  andato  all'uscio  di  fondo  e  V  ha  trovato  chiuso.') 

Chiuso    anche    questo  !    [Si  rivolge  e   vede  Anna   che  chiude  il 

casset&t)  E  lì  pare  che  nascondiate  qualche  cosa! 

ANNA 

(sì  rivolge  a  gìiardarlo  fisso  e  coji  qualche  fierezza). 

Non  nascondo  . . .  rinchiudo  semplicemente  ! 

ERMANNO  (freddamente). 

Vostro  cugino  non  era  qui? 

ANNA. 

Infatti  mio  cugino  era  qui,  e  adesso . . . 

ERMANNO. 

Adesso  non  c'è  più:  tanto  meglio,  perchè,  vedete,  c'è 
anche  vostro  padre  e  mio  fratello . . . 


SCENA  VI. 

ANNA,  ERMANNO,  LODOVICO  e  FILIPPO, 
ARTURO,  in  camera  a  destra,  d'onde  poi  esce;  vidi  la  CAMERIERA. 

ANNA. 

Buon  giorno,  babbo  !  Buon  giorno,  Filippo. 

LODOVICO  (irritato). 

Buon  giorno. 

FILIPPO  (imperturbabile). 

Buon  giorno,  Anna. 

ERMANNO. 

Si  vorrebbe  parlare  di  alcune  faccende  domestiche,  se 
non  avete  impegni. 
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ANNA. 

Non    ho    impegni.    Solamente    mio    cugino . . .    [Guaré* 

verso   l'uscio  dì  destra  con  ingenuità.) 

ERMANNO 
(con  un  involontario  movimento  di  dispetto). 

Eh!  non  sapete  parlare  che  di  vostro  cugino.  (S'allon- 
tana da  lei.) 

ANNA 
(che  ha  continuato  a  guardare  verso  lo  stesso  uscio,  dice  fra  sé)  ■ 

(Mi  ha  fatto  segno  di  tacere!) 

LODOVICO  (burbero). 

Insomma,  cara  Anna,  bisogna  proprio  che  ci  spie- 
ghiamo. 

ANNA 
(guardando  in  volto  Lodovico). 
Ah  !.  ..    Spieghiamoci    pure.  (Prende  un'aria  sicura  e  serena; 
siede.) 

LODOVICO  (siede). 

Lascio  ora  la  signora  baronessa  Eulalia  ;  essa  mi  ha 
ritirato  e  disdetto  irremissibilmente  ogni  impegno,  e  mi 
ha  aggiunto  :  «  Adesso  neppure  se  Anna  me  ne  pregas- 
se. »  Essa  usciva  di  qui  e  non  credo  poter  chiedere  ad 
altri  che  a  te  la  spiegazione  delle  sue  parole. 

ANNA 

(traìiqtiìlla  e  fredda). 

M'accorgo  con  un  po'  di  dolore  e  di  sorpresa  che  la 
rottura  di  questo  matrimonio  ti  deve  rincrescere  molto, 
se  per  la  prima  volta  arrivi  a  parlarmi  con  durezza.  Pure 
non  posso   dare  e  non  darò  nessuna  spiegazione  ! 


LODOVICO 
(alzandosi  con  sdegno). 

ERMANNO  (facendo  un  passo). 

Ed  è  vostro  padre  ! 
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FILIPPO 
(frammettendosi  subito  con  autorità). 

Con  calma,  con  calma!  Lasciate  che  parli  io  ! 

AXXA 
(ìinpertttrbabile,  serena). 

Senza  offendervi,  Filippo,  con  che  veste  siete  qui,  e 
prendete  la  parola  ? 

FILIPPO  (freddo). 

Colla  veste  di  un  parente  che  ha  già  cercato  una  prima 
volta  d'impedire  certi  inconvenienti,  pigliandosi  una  scia- 
bolata e  che  la  seconda  volta  preferirebbe  dei  mezzi  più 
persuasivi  ! 

ERMAXXO. 

Colla  veste  di  un  parente,  che  ha  dato  una  così  no- 
bile prova  del  suo  zelo  per  il  decoro  comune,  ma  che  ha 
l'animo  libero  dalle  passioni  che  potrebbero  far  trascen- 
dere vostro  padre ...  e  me  ! 

AXXA  (ijiiperttirbabile). 

Anche  voi? 

ERMAXXO. 

Anche  me! 

AXXA  (senza  scomporsi). 

Ci  tenete  tanto  a  collocare  la  baronessa  Eulalia  in 
casa  mia? 

ERMAXXO. 

Io  tengo  a  smascherare  il  mistero  della  vostra  oppo- 
sizione! 

AXXA   (*,  s.). 
Smascherare  ?  .  .  .     Ah  !      ah  !     ah  !     (Fa  una  risatina  piena  di 

sfida,  poi  a  Filippo.)  Dite  pure,  Filippo. 

FILIPPO. 

Premetto  che  per  me  credo  ancora  innocenti  i  vostri 
rapporti  con  vostro  cugino. 
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ANNA  {ironica.) 

Siete  troppo  buono  ! 

FILIPPO. 

Forse  !  Ma  lo  sono  in  buona  fede.  Ad  ogni  modo  le 
di  lui  assiduità  qui,  al  teatro,  al  passeggio,  alle  feste,  dap- 
pertutto, hanno  finito  per  urtare,  come  si  suol  dire,  il 
sentimento  morale  del  nostro  mondo.  Poi  capitò  un  pic- 
colo scontro  fra  vostro  cugino  e  me  ;  noi  due  si  tenne 
la  cosa  segretissima,  ma  i  padrini  non  seppero  negarsi  la 
soddisfazione  dovuta  al  loro  sangue  freddo.  Indi  delle 
dicerie ...  —  Adesso  queste  dicerie  sembrano  legittimate 
dalla  vostra  notoria  opposizione  alle  seconde  nozze  di 
vostro  padre.  Infatti  che  voi  vi  opponiate  per  paura  di 
dover  dividere  l'eredità  con  dei  fratelli,  chi  volete  che 
lo.  creda?  Ma  che  vi  opponiate  per  salvare  il  maggiora- 
si ad  un  cugino  che  amate  —  come  un  fratello  —  che 
vi  è  sempre  a  fianco,  ed  ha  mezzo  di  raccomandarvi  la 
sua  causa,  converrete  che  la  cosa  sembra  anche  troppo 
verosimile.  Infine  poi,  Ermanno  è  deputato,  uomo  ormai 
molto  in  evidenza  e  esposto  alla  peggiore  delle  malignità, 
quella  della  stampa...  I  suoi  avversari  apersero  stamane 
una  campagna  contro  la  sua  vita  privata;  gli  ho  io  stesso 
portato  or  ora  un  foglio  umoristico,  ma  influente,  con 
una  novelletta  intitolata  /  Cugini,  assai  poco  edificante 
per  lui  e  per  voi. 

AXXA 
{sempre  imperturbabile) . 

Per  conseguenza? 

FILIPPO. 

Per  conseguenza  vi  si  chieggono  due  cose  :  la  prima 
che  desistiate  da  quella  vostra  opposizione;  la  seconda, 
che  vi  prestiate  a  quegli  ufficj  prudenti  che  occorressero 
per  allontanare  Arturo  da  casa  vostra,  forse  anche  da 
Firenze. 
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ANNA  {freddamente). 

Non  farò  né  una  cosa  ne  1'  altra.  {Movimento  impetuoso  dì 

Lodovico  e  di  Ermanno.) 

FILIPPO 
{li  ferma  col  gesto,  poi). 

Anna,  io  parlo  al  vostro  cuore,  parlo  al  vostro  senti- 
mento morale. 

ANNA  [freddaviente). 

Che  cos'  è  il  sentimento  morale  ?  {Altro  movimento  violento 

di  Lodovico,  Ermanno  e  Filippo.) 

FILIPPO   [attonito). 

Ah  !  cospetto  !  Se  poi  siete  anche  più  radicale  di  me . . . 

axxa  [e-  «r.J- 
Vorrei  vedere  che  vi  meravigliaste  se  avessi  smarrita 
l' idea  del  sentimento  morale  !  Che  cosa  avete  fatto  voi 
altri  perchè  non  la  smarrissi?  Mi  fate  il  processo?  Ma  lo 
farò  io  a  voi  altri!  E  mi  addolora  solo  di  dover  comin- 
ciare da  te,  mio  caro  babbo.  Ma  tu  cosa  hai  fatto?  Io 
era  in  un  convento,  dove  ci  mettevano  a  pane  ed  acqua 
solo  che  avessimo  proferite  le  parole  amore,  uomo!  Un 
giorno  capiti,  mi  pigli,  e  mi  consegni  ad  un  uomo.  Ec- 
comi sola  con  un  uomo  che  io  conosceva  appena.  Da 
quest'uomo  sento  che,  siccome  il  sindaco  ci  aveva  letto 
'•-  un  articolo  del  codice,  così  io  gli  doveva  senz'  altro  il 
sacrifizio  di  tutte  quelle  ragioni  di  verecondia  e  di  pudore 
che  erano  da  diciotto  anni  la  mia  religione  ! . . .  —  Mi  pareva 
di  diventar  matta!  —  Andiamo  avanti...  Quest'uomo  mi 
mette  di  sbalzo  nel  gran  mondo.  Cosa  vi  trovo?  Dello 
spirito  sì,  dell'eleganza,  del  profumo,  ma  lo  scandalo  che 
si  tradisce,  che  zampilla  fuori  da  tutte  le  parti;  e  con  lo 
scandalo  la  provocazione  al  male:  nei  libri  prestigio  e 
scandali;  nei  giornali  declamazioni  e  scandali;  ai  teatri 
drammi  di  passioni  disoneste,  oppure  fanciulle  seminude 
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in  danze  e  movenze  impudiche,  coperte  dagli  applausi  fre- 
netici degli  uomini  ammodo!  Nei  palchetti  gara  di  nudità; 
nei  balli  nudità;  a  Corte  nudità;  l'abito  d'etichetta  della 
dama  onesta  è  il  nudo!  A  me  stessa  avete  fatto  subire 
questa  etichetta,  e  mi  avete  esposta  a  madrigali  che  mi 
facevano  arrossire  fino  nel  bianco  degli  occhi!  E  intanto 
nelle  vostre  conversazioni,  un  bel  giro  di  frasi;  sì,  una 
bella  vernice,  ma  un  gran  sottostrato  d'intrighi  indecenti! 
E  poi  nulla  di  sacro,  nulla  che  si  salvi  dal  sogghigno  ;  la 
virtù,  il  patriottismo  disinteressato,  il  sudore  del  popolo, 
gli  scioperi  degli  operai,  che!  barzellette!  questione  di 
fondi  segreti!  E  da  chi  uscivano  i  motteggi?  Da  persone 
rispettabili,  da  voi...  da  voi...  da  te!  In  mezzo  a  questo 
cinismo  universale,  che  base  poteva  restare  al  mio  sen- 
timento morale?  Forse  il  sentimento  religioso?  Qua?  è 
il  buono?  Quello  di  mio  marito  che  ne  ha  avuti  due?  Il 
mio  che  non  so  più  quale  sia?  Il  tuo  che  si  accomoda 
dell'uno  e  dell'altro?  {A  Filippo.)  Quello  di  mio  cognato  che 
non  ne  ha  nessuno,  e  ride  di  tutti?  Ah!  seminate  colpa 
e  volete  raccogliere  virtù  !  Trovate  interessanti  e  poetiche 
le  cause  in  casa  d'altri,  e  strillate  quando  vi  capitano  sulla 
testa  gli  efletti?  —  Una  sola  persona  mi  ha  parlato  con 
serietà  e  rispetto  delle  cose  serie  e  rispettabili;  una  sola 
persona  incoraggiò  e  applaudì  le  massime  austere  che  cu- 
stodivo nel  cuore.  Sapete  chi  fu?  Non  fu  mio  padre,  non 
fu  mio  marito,  no!  fu  mio  cugino!  L'unico  che  trovate 
necessario  allontanare  da  me!  —  Ebbene,  no! 

ERMANNO  {con  impeto). 

No?  Credete  forse  che  tutti  i  vostri  discorsi  varranno 
a  farmi  tollerare  uno  scandalo? 

ANNA. 

Non  tollero  io  i  vostri? 

ERMANNO. 

I  miei  ? 
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ANNA. 

Ah,  voi  credeste  d'aver  dissipati  i  miei  sospetti?  Ma 
v'  ingannai,  sapete,  simulai ...  ho  imparato  a  simulare  an- 
ch' io.  Simulai  per  affidarvi  e  poter  meglio  scoprire  la  ve- 
rità. Simulai,  giurando  che  di  ogni  mezzo  mi  servirei  per 
iscoprirla  !  «  Il  fine  giustifica  i  mezzi  »  ho  imparato  anche 
questo  !  «  Ogni  legge  ha  le  sue  elasticità  !  Tutto  è  permesso 
in  certi  casi.  »  —  È  fin  permesso  mentire  per  salvare  l'onore 
di  una  donna  che  non  ne  ha  più!  Poteva  dunque  essere 
permesso  ad  una  moglie  tradita,  aprire  scrittoj  con  chiavi 
false,  violare  segreti  di  lettere  altrui.  E  io  ho  fatto  tutto 

questo.    Guardate.  {Trae  il  cofano  dal  cassetto  e  lo  mostra.)  Vedi, 

babbo?  Sono  tutte  lettere  di  Eulalia  ad  Ermanno!  —  Va, 
corri  a  sposarla  ! 

LODOVICO 

(compreso  da  dolore  e  d' ira,  ad  Ermanno). 

Ah  !  -Ermanno  !  Ermanno  ! . . . 

ERMANNO  {fuori  di  se). 

Tua  figlia  ha  rotto  ogni  ritegno.  Farò  altrettanto  !  Quan- 
do ho  bussato  a  quest'uscio  era  chiuso  a  chiave;  chiuso 
a  chiave  anche  quello,   e  là  dentro  e'  è  suo  cugino  ! 

LODOVICO. 

Tuo  cugino  là? 

ANNA. 

Sì,  che  e'  è  !  E  per  questo  ? 

ARTURO  (entra  con  impeto). 

Sì,  che  ci  sono! 

ANNA 
(guardando  tutti  colla  più  sincera  sicurtà). 

E  per  questo? 

%  ARTURO  (ad  Ermanno). 

Dubitate   di   me,  buon   padrone  !  Ma   per   dubitare   di 
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questa  creatura,  bisogna  avere  un'  anima  ammalata  e  cor- 
rotta come  la  vostra!  Ai  vostri  ordini  come  e  quando 
vorrete  !  (Esce.) 


ERMANNO. 

Vi  raggiungo  in  sala. 

LODOVICO 
(cadendo  a  sedere). 
Oli!    mio    Dio!    mio    Dio!   (Anna  passeggia  terribile.) 

FILIPPO 
(ad  Ermanno,  trattenendolo). 

Fermatevi!  Siete  pazzo?  Un  duello?  Con  vostro  cu- 
gino? Non  vi  basta  lo  scandalo  della  mia  sciabolata?  Sia- 
mo uomini  o  siamo  ragazzi?  —  Calma!  Calma!  (Dopo  una 
pausa.)  —  Nel  contratto  di  nozze  e'  è  un  paragrafo  quattor- 
dicesimo ...  (A  Lodovico)  eh' ella  non  voleva  !  Eccoci  nel 
caso:  quattro  parenti,  un  giureconsulto.  Incompatibilità 
di  caratteri;  ma  senza  scalpore  e  con  la  più  grande  ri- 
servatezza! 

LODOVICO  (disperandosi). 

Una  separazione! 

ANNA. 

Sì,  la  separazione,  sì,  sì,  sì  !  (Cade  svenuta.) 

LODOVICO  (corre  a  lei). 

Ah  mio  Dio! 

FILIPPO. 
Coraggio  ! .  . .  Il  medico  è  qui  !  (La  soccorrono.  Ermanno  suona 
il  campanello  ;  la  Cajneriera  entra,  Ermanno/a  un  gesto  alla  Cameriera 
indicandole  Anna,  la  Cameriera  soccorre  Anna  —  A  Lodovico  che  si  di- 
spera). Ella  non  fa  che  turbarla  di  più.  Scusi,  lasci  che  io 
e  la  cameriera  la  portiamo  in  camera.  Intanto  ella  si  calmi 

poi   la   chiamerò.  (Filippo  e  la  Cameriera  portano  in  camera  Anna.) 
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CAMERIERA  {a  Filippo). 

Da  parecchi  giorni  ci  va  soggetta. 

FILIPPO. 
Ci   va  Soggetta?!  {Entrano  a  destra.) 


SCENA    VII. 

LODOVICO,  ERMANNO,  Poi  FILIPPO,  ANNA. 

—  Pausa  — 
{Lodovico  torna  a  sedersi  disfatto;  Ermanno  passeggia  turbatissimo.) 

LODOVICO. 

Ah!  non  è  credibile!...  Oh  povera  la  mia  Anna,  po- 
vera la  mia  creatura! 

ERMANNO. 

I  miei  torti  non  li  nego . . .  non  li  scuso . . .  ma  infine, 
infine...  questi  uscj  serrati!...  E  Arturo  là  dentro!... 
Sono  cose  che  parlano  chiaro . . .  quanto  tutte  le  lettere 
del  mondo  ! . . ,  Ma  mi  sta  bene  !  Quel  che  è  fatto  è  reso  ! 

LODOVICO. 

Oh!  tu  non  hai  senso  comune! 

ERMANNO. 

Ho  buona  memoria  in  compenso!  Anche   Eulalia  era 
un'ingenua,  e  anche  suo  marito  trovò  degli  usci  serrati 
come  me.  Ma   come  me  non  sospettò  lui;  invece   andò 
Ferrari,  Voi.  III.  8 
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tranquillamente  alla  culla  della  sua  carissima  figliuolina... 
Io  non  ero  nell'altra  camera  come  Arturo,  ero  dall'al- 
tra parte  di  quella  culla.  Ebbene!  Ti  ricordi?  Tu  non 
hai  senso  comune,  disse  al  marito  il  padre  di  Eulalia, 
come  tu  ora  lo  dici  a  me.  Non  so  che  dire,  ma  questo 
ricordo  sarà  sempre  la  mia  dannazione. 

LODOVICO. 

Tu,  ringrazia  Dio  che  in  questo  momento  non  sono 
che  padre!  {Dopo  una  pausa.)  È  una  rovina!...  una  rovina 
per  tutti!  E  l'abbiamo  fabbricata  noi!...  Beati  e  contenti, 
ci  pareva  di  avere  combinato  il  più  felice  dei  matrimonj, 
tutti  si  rallegravano  con  noi,  stolidi!...  Tutti  ci  applau- 
divano, imbecilli!  Oh  mio  Dio!...  Ah!  Filippo  ritorna. 

FILIPPO   [entrando). 

È  rinvenuta...  Cosa  da  nulla. —  Cosa  spiegabilissima  e 
che  ho  anche  spiegata  ad  Anna!  Essa  sta  per  ritornare. 
La  troverete  molto  mutata;  non  è  più  quella  di  dianzi. 

LODOA'ICO  (con  gioja). 

Oh!  e  come?  Ditemi! 

ERMANNO. 

Molto  mutata?! 

FILIPPO. 

Ora  vedrete.  Eccola  qua.  (Le  va  incontro.)  Come  va? 

LODOVICO  (correndo  a  lei). 

Come  va? 

AXNA 

(tutta  umile  e  supplichevole,  co?i  un  /ondo  di  gioja). 

Meglio.  Sto  bene,  e  vengo   a   domandarvi  perdono   a 

tutti.  (Va  al  tavolo  trae  il  cofano,  poi  ad  Ermanno.)  Prendete,  Er- 
manno, distruggete  tutto.  Io  dimentico...  io  non  ho  ve- 
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duto,  io  non  so  più  nulla.  Mio  cugino,  chiamatelo,  lasciate 
che  gli  parli  io  —  in  presenza  del  babbo  —  e  partirà,  e 
non  lo  vedrò  mai  più...  mai  più.  Avevo  serrato  gli  use] 
per  non  essere  sorpresa  con  quelle  lettere  sul  tavolino. 
Arturo  era  in  camera  mia  a  prendere  un'essenza  perchè 
avevo  un  po' di  svenimento...  ci  vado  soggetta...  (Con 
rapida  occhiata  a  Filippo  piena  di  gioja.)  Perdonatemi,  Erman- 
no, perdonatemi  babbo;  ve  lo  chiedo  anche  in  ginocchio 
se  volete!  E  se  mi  perdonate,  subito  qui  Arturo,  che  lo 
mando  via  subito. 

ERMANNO 
(le  ha  sempre  temdo  lo  sguardo  addosso  incerto  e  pensoso). 

E  voi?...  potete  perdonarmi? 

ANNA. 

Sì,  Ermanno,  sì . . .  tutto  ! . . .    E  voi  pure  perdonatemi. 

ERMANNO. 

Ah!   vedo!   Perdono   per   perdono!    Oblio   per   oblio! 
Un  nobile  ricambio  di  assoluzione  !  Va  bene ...  vi  mando 

Arturo.  (Esce.) 

FILIPPO. 
Tornerò   fra   pOCO.  (Segue  con  premura  Ermatuio). 

LODOVICO  (ad  Anna). 

Ah  !  tu  sei  sempre  un  angelo  ! 

ANNA 
(ingenua  con  gioja). 

È  vero,  ma  non  è  solo  perchè  sono...  come  dici  tu,  è 
che...  silenzio;  Arturo. 

ARTURO. 

Ermanno  mi  ha  detto  . . . 
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ANNA. 

Senti,  Arturo,  se  mi  vuoi  bene  come  io  te  ne  voglio, 
bisogna  che  non  ci  vediamo  più,  e  siccome  non  potresti 
stare  a  Firenze  e  non  venire  in  casa,  quindi  bisogna  che 
tu  vada  via  da  Firenze. 

ARTURO. 

Si  crede  alla  tua  innocenza? 

LODOVICO. 

Sì. 

ARTURO. 

Andrò  via  da  Firenze. 

ANNA. 

Oggi? 

ARTURO. 

Colla  prima  corsa  che  partirà  per  qualunque  direzione. 
Andrò  a  Parigi,  a  Londra.  Addio,  Anna. 

ANNA 
(tendendogli  la  mano). 

E  dunque . . .  così . . .  non  ci  si   deve  vedere   più  ?  (Com- 

ì no [ss a.) 

LODOVICO. 

Anna! 

ARTURO. 

Sei  tu  che  lo  vuoi;  io  non  ti  ho  chiesto  neppure  il 
perchè. 

ANNA 
(con  sui  ita  gioja). 

Oh!  il  perchè!...  Lo  saprai!...  Va!  addio! 

ARTURO  (commosso). 
Addio!  (Esce  rapidamente). 
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LODOVICO. 

Ma  ora  spiegami,  Anna. 


Non  ho  più  bisogno  di  nessuno  e  di  nulla  !  Ho  trovato 
da  occupare  tutti  i  miei  affetti  nella  più  dolce,  nella  più 
santa  occupazione!  Sono  madre!   Sono  madre!  Dio,  che 

paradiso  !  {Abbraccia  Lodovico). 


Fine  dell'Atto  terz». 
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Salotto  come  nel  terzo  atto.  —  È  notte.  —  Lumi.  —  A  sinistra  dell'at- 
tore una  cuna  che  deve  essere  sfarzosa,  con  ricco  cortinaggio  che  rende 
invisibile  la  supposta  bambina  morente.  Attorno  alla  suddetta  cuna 
vi  saranno  :  Anna,  Filippo,  Lodovico,  Lucia. 

SCENA  I. 

CAMERIERA  e  DETTI. 

CAMERIERA 
{entra  dal  fondo,  fa  cenno  a  Lucia  d' avvicinarsi  e  le  dice  piano). 

(C  è  la  contessa  Rosalia  ed  il  visconte  Ariamonte  !) 

LUCIA. 
(Che    vengano!)  {La  Cameriera  li  fa  entrare.) 

SCENA  II. 


ROSALIA,  VISCONTE  e  DETTI. 

{Lucia  li  incontra.  —  Tutti  parlano  sottovoce, 

camminano  in  punta  di  piedi,  ecc. 

ROSALIA. 

(Siamo  arrivati  in  questo  momento,  abbiamo  sentit    della 
bambina  di  Anna  e  siamo  corsi  qua.) 
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lucia. 
(Ma!  povera  Anna!  Se  quella  bambina  le  muore,  im- 
pazzisce. D'  altronde  era  da  prevedere.  Nacque  di  sette 
mesi,  quando  ebbe  otto  mesi  si  dovette  interrompere  l'al- 
lattamento per  malattia  di  Anna.  Non  ci  fu  verso  di  av- 
vezzare la  bambina  ad  una  balia.  Bisognò  tirarla  su  per 
sei  mesi  a  forza  di  arrarùt  e  tapioca.) 

ROSALIA. 

(Dunque?  Affare  disperato,  eh?) 

LUCIA. 

(Oh  !  disperatissimo  !  Non  arriva  a  domattina!) 

ROSALIA. 

(E  capisce,  conosce  ?) 

LUCIA. 

(Qualche  volta  dice  :  «  Marna  »  con  una  vocina  che  pare 
si  raccomandi!...  Strappa  l'anima!) 

VISCONTE. 

(E  sua  madre?) 

LUCIA. 

(Oh  !  povera  Anna  !  Eccola  là!  Non  parla  più,  non  piange 
più;  vuol  fare  tutto  lei;  sempre  in  piedi;  sei  notti  che  non 
tocca  letto,  che  non  si  scosta  da  quella  cuna.  In  quanto 
poi  a  Filippo,  bisogna  dirlo  vèh  !  Se  non  ha  salvato  quella 
bambina  non  è  stato  certo  per  mancanza  di  cura  e  di 
sapienza.  Ecco,  vedete  :  Filippo  in  conversazione  è  insop- 
portabile ;  Filippo  accanto  a  un  letto  di  ammalato,  com- 
muove.) 

[Filippo   si  scosta   dalla    cuna   e   viene  in    avanti.) 

ANNA 

{pallida,  senza  lagrime  e  allibita,  lo  /erma). 

(Dunque,  eh!  Filippo?  Non  vi  pare  che  ci  sia  un  leg- 
gero miglioramento?) 
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FILIPPO 
(serio,  austero  e  affettuoso). 

Ecco,  non  e'  è  peggioramento . . .  anche  se  ci  fosse,  sulla 
sera  è  naturale;  eppoi  entriamo  nella  giornata  cattiva... 
bisogna  esserci  preparati. 

ANNA. 

Dopo  domani  si  tornerebbe  nella  giornata  buona. 

FILIPPO. 

Sì...  se  la  natura  trovasse  delle  forze  per  arrivare  a 
dopo  domani. 

ANNA. 

E  cosa  credete?  Ne  troverà? 

FILIPPO. 

Cara  Anna,  noi  dotti  siamo  tanto  ignoranti! 

ANNA. 

In  questi  ultimi  mesi  s'era  tanto  rimessa!... 

FILIPPO. 

Sì,  non  c'era  male! 

ANNA. 

E  poi  a  quell'età  lì,  un  anno  e  mezzo;  la  natura  ha 
tante  risorse,  non  è  vero? 

FILIPPO. 

La  prima  delle  risorse  è  una  madre  come  voi,  che  ha 
la  vostra  forza  d'animo  per  fare,  prevedere,  indovinare, 
senza  perdere  la  speranza ...  e  in  pari  tempo  senza  farsi 
illusione...  tenendosi  preparata  a  tutto. 

LODOVICO 

(che  in  qut  sto  frattempo  sarà  andato  a  parlare  con  innovi  arrivati, 

fa  cenno  ad  Anna  di  guardare  chi  è  giunto). 

Anna!  osserva! 
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ANNA 

(senz'  altro  dire  va  in  fretta  a  stringere  la  tuono  a  Rosalia 

e  al   Visco7ite). 

Grazie.  Grazie!...  Se  la  vedeste!...  Scusatemi  veli! 

ROSALIA. 

Coraggio  !  Coraggio  ! 

ANNA. 

Ne  ho  !  [Ritorna  alla  cuna.  —  Rosalia,  l 'isconte,  Filippo  e  Lucia 
vengono  avanti  e  formano  un  gruppo  dalla  parte  opposta  della  ama.) 

ROSALIA  (a  Filippo). 

(Che  cosa  credete  insomma?) 

FILIPPO. 

(Questione  d'ore  a  dir  molto.  È  una  creatura  die  nac- 
que condannata.  Dalla  gioventù  avvizzita  di  mio  fratello 
e  dall'acerba  adolescenza  di  Anna,  come  volete  che  ri- 
sultasse un  innesto  con  elementi  di  vitalità?  Aggiungete 
una  gestazione  viziata  dai  patemi,  un  parto  immaturo  ;  un 
allattamento  malsano  e  interrotto.  Date  le  cause,  signori 
miei,  bisogna  subire  gli  effetti!) 

VISCONTE. 

(E  il  marchese  Ermanno  non  è  ancora  arrivato!) 

FILIPPO. 

(Sia  detto  senza  orgoglio  domestico,  mio  fratello  è 
matto!  Pare  però  che  arriverà  a  momenti.) 

LUCIA. 

(Ha  bisognato  che  gli  mandino  cinque  o  sei  telegrafi.) 

ROSALIA. 

(Così  non  conoscerà  sua  figlia  che  moribonda!) 

FILIPPO. 

(O  morta!) 
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VISCONTE. 

(Ma  dunque  l'allontanaménto  di  Ermanno  non  fu  per 
affari?...) 

LUCIA. 

(Ma  che  affari?  I  signori  uomini  per  coprire  i  loro  pa- 
sticci tirano  sempre  in  campo  gli  affari  ! . . .  Capirete,  af- 
fari che  durano  da  un  anno  e  mezzo;  ci  furono  scene 
d'inferno.  Anna  trovò  le  lettere  di  Eulalia  ad  Ermanno. 
Ermanno  pretese  aver  trovata  Anna  chiusa  nel  suo  ap- 
partamento con  Arturo  ! . . .  Vedete  che  calunnie  !) 

FILIPPO. 

(No;  calunnie  no;  la  cosa  è  vera,  ero  presente;  per  me 
non  ci  avrei  dato  importanza  ;  ma  convenite  che  il  fatto 
era  molto  grave  per  un  marito.  Io  credetti  calmare  Er- 
manno andando  a  lui,  e  dandogli  la  consolante  notizia 
dello  stato  interessante  di  Anna.  Ermanno  trovò  la  no- 
tizia pochissimo  consolante;  si  ricordò  di  un'altra  inge- 
nua, Eulalia,  che  avrebbe  potuto  dare  la  stessa  consolante 
notizia  a  suo  marito  ! . . .  —  Il  pessimismo  è  il  vizio  organico 
di  mio  fratello,  è  uno  degli  acciacchi  precoci  che  porta 
a  Recoaro  o  a  Vichy.  Il  suo  pessimismo  gli  scaldò  la  te- 
sta, tentai  di  persuaderlo,  mi  mandò...  a  studiare  medi- 
cina; tirò  in  campo  gli  affari,  partì  e  non  si  fece  più 
vedere.) 

visconti;. 

(E  la  baronessa  Eulalia?) 

FILIPPO. 

(Scomparsa  !  —  con  gran  furore  del  mio  signor  fra- 
tello !  —  Oh  !  che  mondo,  signori  miei  !) 

VISCONTE. 

(E  Arturo?) 
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FILIPPO. 

(Arturo  si  è  comportato  da  quel  perfetto  gentiluomo,  da 
quel  nobilissimo  cuore  che  è;  andò  a  Londra  e  non  scrisse 
mai  una  sola  riga    ad  Anna;  le  sue  notizie   le   mandava 
allo  zio  Lodovico  ;  adesso  però  Lodovico  gli  ha  telegra- 
fato già  da  cinque  o  sei  giorni.  Ed  ora  prego  il  massimo 
silenzio.)  (Accostandosi  alla  cuna  dice  ad  Anna.)  Lasciatemi  ve- 
dere. (Anna  gli  cede  il  posto  e  resta  ansiosa.  Filippo  mostra  di  sentire 
i  polsi  e  tiene  V  orologio  in  mano,  poi  sì  piega  sulla  cuna  e  dopo  un  ino- 
,    mento  si  volge  e  dice  sommessamente  ad  Anna.')   L'  ampolla.    (  Anna 
corre  in  fondo  alla  scena,  poi  torna  con  V  ampolla  e  la  da  a  Filippo.  ) 
LODOVICO 
(cogliendo  questo  frattempo,  domanda  a  Filippo  piangente  e  desolato). 

(E  così?) 

FILIPPO. 

(Ma  per  amor  del  cielo,  signor  Duca,  si  faccia  forza.) 

LODOVICO. 

(Non  posso!  non  posso...  Sono  padre!  Sono  nonno.) 

ANNA 
(s' avvicina  a  Lodovico). 
\        Coraggio,    babbo  !    Vedi,    ÌO    ne    ho  !  (Toma   alla  cuna  e  dice 

a  Filippo  che  le  rende  v  ampolla)  Ebbene,  nessun  miglioramento? 

(Consegna  l'ampolla  alla  Cameriera.) 

FILIPPO. 

Per  ora  no,  ma  chi  sa  alle  volte  se  potessimo  ottenere 

Una   Crisi...  (Si  allontana  dalla  cuna,  va  verso  Rosalia,  il  Viscontee 
Lucia  e  resta  lì  pensoso  senza  parlare.  I  tre  non  parlano  e  lo  guardano. 
F.gli  sì  rivolge  e  con  la  mano  li  chiama  vicino  a  se  :  il  Visconte,  Lodo- 
vico, Lucia  e  Rosalia ,  s'avvicinano  a  Filippo  in  punta  dì  piedi.  ) 
FILIPPO 
(a  Lodovico  sommessamente). 

(Bisognerebbe  condur  via  sua  madre.) 
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ANNA 

(sente  o  indovina,  e  senza,  volgersi  fa  con  la  mano  il  gesto 

che  non  vuole  allontanarsi). 

No,  no!  veh!  Impossibile! 

FILIPPO  (s'avvicina). 

Non   sarebbe  che   per  farvi  prendere  un  poco    d'aria. 

(Rosalia,  Lucia  e  Lodovico  si  avvicinano.) 
LUCIA. 


Resto  io,  Anna. 
Ci  resto  anch'io. 


ROSALIA. 


FILIPPO. 

Guardate,  mi  metto  al  vostro  posto  e  non  mi  muovo  ! 

LODOVICO. 

Anna,  Anna  mia,  solo  per  pochi  minuti. 

ANNA 
(con  cupa  freddezza). 

Fra  pochi  minuti  sarà  morta!  Suo  padre  non   ci  sarà. 
Almeno  che  ci  sia  io!  —  Non  mi  muoverò  di  qui! 

FILIPPO. 
Eh  !  Lasciatela  fare  !  (Gli  altri  si  guardano  e  fanno  un  movi- 
mento come  a  dire:  «  Non  e'  è  rimedio  !  »  Lucia  e  Rosalia  vanno 
a  sedersi  in  disparte  e  restano  senza  parlare.  Lodovico  siede  in  fondo 
piangendo.  Filippo  e  Visconte  parlano  in  piedi  piano.  La  Cameriera  è 
dietro  la  cuna;  pausa.) 

ANNA 
(piano,  volgendosi). 
Rosalia!  (Rosalia  s'alza  *  va  alci)   Vuoi  vederla? 

ROSALIA. 
Sì!  (Passa  dall'altra  parte,  si  piega  sulla  cuna,  mostra  di  dare  70: 
bacio  leggero  alla  Bambina,  poi  si  allontana  commossa  e  torna  verso  Lu- 
cìa ;  Anna  la  guarda  allontanarsi  e  volge  gli  occhi  al  cielo.) 
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ROSALIA 
{piano  a  Liccia). 

(È  un  cadavere!) 

ANNA 
{tendendo  l'orecchio). 

Qualcuno! 

LODOVICO  {levandosi). 

Ah,    Sarà   Ermanno  1   [Si  muove  con  Filippo  verso  il  fondo.) 

ANNA  {con  amarezza). 

No,  non  è  suo  padre  !   Ma  almeno  è   un  amico,  —  mi 
pare ...  è  Arturo. 

LODOVICO. 


Sì,  è  Arturo. 


SCENA    III. 


ARTURO  e  DETTI. 


ARTURO 

{entra  con  impeto,  ma  e  subito  fermato  da  Filippo  e  Lodovico, 

e  dice  sommessamente). 

(Morta?) 

FILIPPO   {piano). 

(Non  ancora!  Ma...) 

ARTURO 
{s'avvicina  ad  Anna  in  punta  di  piedi  ma  con  pretmira). 

Sono  qui! 

ANNA 

{Gli  tende  la  mano,  e  col  volto,  col  gesto  gli  esprime  la  sciagura 

che  sta  in  quella  cuna). 

Grazie,  povero  Arturo!  Fino  da  Londra! 
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ARTURO. 

Non  te  F  avevo  promesso  che  nel  giorno  della  sventura 
il  tuo  fratello  ti  sarebbe  vicino? 

AXXA. 
Siedi    un    momento  !  (Arturo  siede;  Anna    interrompendo   il  sito 
discorso,  si  occupa  di  tempo  in  tempo  della  bambina)  Arrivi  in  tempo 

di  vedere  due  brutte  cose;  morire  questa  poverina  e  im- 
pazzire sua  madre  !  —  Tutta  la  mia  vita,  tutta  la  mia  gio- 
ventù, tutto  il  mio  avvenire  era  in  questa  creaturina  e 
Dio  me  la  piglia  !  Che  cosa  ho  fatto  io  da  meritarmi  que- 
sto castigo?  (Guarda  la  bambina.)  Ti  giuro  che  potrei  mo- 
rire qui,  senza  un  confessore  e  andrei  davanti  a  Dio  si- 
cura della  mia  salvezza. 

ARTURO. 

E  ci  può  essere  chi  ne  dubita? 

ANNA. 

Oh!  c'è! 

ARTURO. 

E  chi? 

AXXA. 

Gli  ho  perdonato!  Ho  offerto  a  Dio  il  perdono  di 
questa  offesa  mortale,  incomprensibile!...  Sì!  proprio  in- 
comprensibile, perchè  ti  giuro  che  io  non  arrivo  a  capirla 
bene!...  Capisco  solo  che  si  riverbera  sopra  questa  mia 
poverina!  Eppure  pazienza!  Ho  perdonato  per  me  e  per 
lei  il  doppio  insulto  che...  egli  mi  ripete  e  mi  conferma 
anche  con  la  sua  assenza  in  questo  momento . . .  Sì,  perdono, 
purché  Dio  non  mi  porti  via  il  mio  angelo!  Ma  Dio  non 
mi^ volle  ascoltare  fin' ora!  E  io  piego  la  testa,  e  mi  ras- 
segno, e  non  perdo  la  fede  ;  e  anche  tutto,  questo  offro  a 
Dio  per  lei  !  E,  senti  questo  respiro  frequente,  affannoso 
che  mi  strazia  le  viscere?  Ebbene,  duri  questo  strazio  e 
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questo  respiro;  finche  sento  questo  respiro,  posso  tener 
viva  la  mia  fede  !  {Si  piega  verso  la  cuna.)  Ti  ho  detto  tutto. 
Va,  va  dal  babbo,  poveretto,  che  anche  lui  si  fa  forza,  ma 

non  ne  può  più.  {Si  rimette  alla  cuna;  Arturo  accorato  s' alza  e  va 
a  Lodovico  che  piange  ;  Filippo  viene  alla  cuna  e  fa  gualche  osservazione 
medica  alla  bambina,  poi  si  alza  turbato.) 

ANNA. 

Sempre  lo  stesso,  eh? 

FILIPPO. 

Ma...  c'è  un  principio  di  crisi. 

ANNA. 

Favorevole  ? 

FILIPPO. 
Ma  .  . .  bisogna  Vedere  !  {S' allontana  dalla  cuna  ;  Anna  s'asciuga 
gli  occhi  e  si  rimette  a  sedere  accanto  alla  cuna,  levandosi  tratto  tratto 
e  dando  un  bacio  alla  bambina.) 

FILIPPO 

{viene  a  Lodovico  e  gli  altri,  li  chiama  col  gesto  a  sé  : 

lutti  vanno  adagio  a  lui,  piano). 

(Muore  !  Venite  là.  Non  e'  è  più  che  da  pensare  a  sua 

madre!)  {Torna  presso  la  cuna,  tutti  pian  piano  si  avvicinano  ad  An- 
na. Anna  vede  che  tutti  s'avvicinano,  guarda  tutti,  comprende,  si  alza, 
giunge  le  mani  e  leva  il  volto  ad  ardente  preghiera,  ma  i  suoi  occhi 
sono  stilla  bambina.  Filippo  si  pone  immobile  ad  osservare  la  bambina 
diritto,  pensoso,  tutti  stanno  intenti,  silenzio  generale.) 

LA  VOCE  DELLA  BAMBINA 
{con  accento  supplichevole). 
Ma  ...  ma.  {La  voce  tnuore  con  sospiro  lungo  ;  Anna  trasalisce,  si 
piega  sulla  cuna.  Arturo  saluta  con  la  mano  verso  il  cielo  come  vedesse 
la  bambina  volar  via.  Filippo  fa  un  movimento  del  capo  come  dire  : 
«  è  andata  !  »  Quel  movimento  sì  riproduce  appena  percettibile  negli 
altri.) 
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ANNA 
{guarda  tutti,  poi  guarda  suo  padre  che  cerca  scostarla). 

Babbo!  babbo! 

LODOVICO 
(soffocato  dal  pianto). 
Vieni  via  . . .  non  è  più  qui,  è  laSSÙ.  (Anna  cade  fra  le  brac- 
cia di  suo  padre,  prorompendo  in  dirottissimo  pianto.  Entrambi  s'allon- 
tanano un  poco  poi  cadono  entrambi  a  sedere,  abbracciati  piangendo, 
tutti  li  circondano  commossi  meno  Filippo,  Arturo  e  la  Cameriera  che  si 
mettono  intorno  alla  cuna  osservando.) 


SCENA  IV. 

ERMANNO  e  DETTI. 

(Emanno  si  presenta  sulla  porta,  guarda,  capisce;  viene  avanti  un  poco 
e  resta  colla  mano  appoggiato  ad  una  sedia,  cupo,  pensoso  ;  nessuno 
si  accorge  di  lui.) 

ANNA 
(  d' improvviso  s' alza  e  grida  :) 

Voglio  ancora  vederla. . .  voglio  vedere  il  mio  angelo  ! . . . 

(Fa  per  andare  verso  la  cuna  e  si  trova  di  fr otite  Ermanno,  si  arresta, 

io  guarda  desolata,  poi)  Ermanno  ! 

TUTTI. 

Ermanno  ! 

ANNA. 

Oh  !  Ermanno  !  Non  la  vedrete  che  morta  !  Oh  !  voglio 

baciarla . .  .  baciarla  ancora.  (S'avvia  verso  la  cuna.  Lodovico,. 
Lucia,  Rosalia,  Visconte,  si  sono  mossi  tutti  per  distogliere  Anna  dalla 
idea  di  andar  a  guardare  il  cadavere,  ma  anch'  essi  sono  rimasti  sor- 
presi alla  vista  di  Ermanno;  ora  che  Anna  torna  alla  sua  idea,  tornano 
ad  opporsi.) 

LODOVICO. 

No,  Anna,  per  amor  mio,  no  ! 
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LUCIA,   ROSALIA,   VISCONTE. 

No!  Su  via!  —  Lascia  stare! 

FILIPPO   {austero  e  freddo). 

Eh!  La  lascino  fare!  Pietà  malintesa!  —  Venite. 

ANNA. 

Oh!  grazie!  Solo  un  altro  bacio! 

FILIPPO. 

Ma  sì,  Anna!  Ma  sì,  dategliene  anche  cento!  {Si  ritira  e 

lascia  il  posto  ad  Anna,  che  s'abbandona  sul  letticciuolo .  Arturo  s'al- 
lontana e  gira  in  modo  che  Ermanno  lo  veda,  mentre  prima  non  poteva, 
essendo  Arturo  dietro  la  cuna.) 

ERMANNO 
[che  faceva,  molto  commosso,  qualche  passo  verso  la  cuna, 

vedendo  Arturo  sì  ferma,   lo  fissa, 
la  commozione  svanisce,  e  dice  fra  sé,  pieno  di  sospetto  .-) 

(Arturo  !  Già  qui  !.. .  Fino  da  Londra  !) 

ANNA 
{volgendosi  un  poco  chiama  co?i  la  mano  Ermanno). 

Venite,  venite. 

LODOVICO 

{accorato,  ad  Ermanno,  piano). 

(Chiama   te  !)  {Ermanno  fa  un  atto  di  cupo  e  sdegnoso  rifiuto.) 

LODOVICO. 

(Oh!  mi  fai  spavento!) 

FILIPPO 
{con  certo   impeto). 

(Ermanno!  Ermanno,  c'è  una  madre.) 

ERMANNO 
{con  ftirore  represso). 

Eh!   faccio    spavento    a  me  stesso  !   Eppure  io  potrei 
farmi  saltare  le  cervella . . .  non  potrei  fare  un  passo  verso 
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quella  cuna...  Oh!  lasciatemi   andar  via!  Per  rispetto  a 

quella  madre,  lasciatemi  andar  via .  . .  {Filippo,  Visconte,  Lo- 
dovico sono  indignati .) 

ANNA. 
Ma,  dunque,  Ermanno!  (Si  volge  e  vede  che  Ermanno  esita; 
veiie  l'indignazione  di  tutti,  si  alza,  volgesi  del  tutto  e  trasformasi:  il  suo 
volto  diventa  terribile  ;  essa  parla  con  tremenda  calma.)  Ermanno  ! 
(Ermanno  si  ferma  restando  mezzo  volto  all'uscita.  Anna  soggiunge,  fre- 
nando la  voce .-)  Per  pietà  di  questo  resto  di  fede  che  va- 
cilla... che  mi  abbandona...  che  può  lasciarmi  capace 
di  tutto!  —  Oh!  eppure  Dio  è  terribile...  ma  è  giusto! 

(Afferrando  il  braccio  di  Lodovico.)   Non     SOnO    mica    ÌO  eh'  egli 

castiga,  sai,  babbo!  Castiga  lui!  (Segna  Ermanno.)  A  me  ha 
concesso  almeno  tutti  i  conforti,  il  primo  e  l'ultimo  sor- 
riso della  mia  creatura,  il  suo  primo  ed  il  suo  ultimo 
bacio,  la  sua  prima  e  la  sua  ultima  parola,  una  parola 
sola:  Marna!    Il  mio  angelo,    nel   volar   via,  s'è  voltato 

indietro  a  chiamarmi  Mamà.  (Passa  ad  Ermanno,  ed  afferra  lui 
per  il  braccio  e  gli  fa  fare  un  passo  avanti.)  Nulla  di  tUttO    questo 

a  voi!  A  voi,  acquistare  la  certezza  che  è  vostra  figlia, 
mentre  non  vi  resta  che  un  cadavere  ed  un  rimorso  !  — 
La  mia  purezza  la  proclamo  guardando  là,  dove  c'è  mia 
figlia  che  mi  vede!  Venite  qui  voi...  il  vostro  dubbio 
infame  sostenetelo  qui...  qui...  davanti  a  questo  cada- 
vere. [Lo  trascina  davanti  alla  cuna;  alza  il  cortinaggio  e  si  vede  il 
volto  di  una  bambina  coperto  di  un  pannolino.  Lodovico  sì  slancia, 
prende  Anna  per  le  braccia  per  calmarla,  per  scostarla.  Lucia,  Rosalia 
lo  ajutano.  Ermanno  e  preso  da  un  tremito  convulso  sempre  più  violento, 
e  non  osa  guardare.  Filippo  e  il  Visconte  si  slanciano  a  lui,  lo  pren- 
dono uno  per  parte,  lo  scostano,  poi  lo  trascinano  fuori  dal  fondo.) 
FILIPPO 
(alla  Cameriera,  nel  passare,  imperiosamente ,  a  mezza  voce). 
(Via  quella  Cuna.  Ora  torno  !)  (Esce,  poi  torna.  La  cameriera 
ajutata  da  Arturo,  portano  via  in  fretta  la  cuna,  entrando  a  sinistra; 
Arturo  ritorna  subito  e  resta  immobile  ov'era  la  cuna.) 
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ANNA 
(comi:  fuori  dì  se). 

No!  Non  è  vera  la  virtù,  non  è  vera  la  fede,  non  è 
vero  Iddio,  non  è  vera  la  maternità,  non  è  vera  la  morte, 
non  è  vero  niente  !  Non  vale  la  pena  di  essere  oneste, 
non  vale  la  pena  che  di  essere  delle  vigliacche  coperte 
d'oro  e  diamanti,  tutta  roba  falsa,  come  l'anima,  ma  buo- 
na da  risplendere  un  giorno,  eppoi  sparire  giù  nel  bujo 
del  disonore,  come  Eulalia...  l'amante  di  mio  marito,  di 
colui  che  insulta  sua  moglie  innocente  e  sua  figlia  morta. . . 

(Lucia  e  Rosalia  le  sono  vicini.) 

LODOVICO. 
(gettandosi  fra  le  braccia  di  Arturo). 

Ah!  l'avevo  preveduto!  La  sua  ragione! 

FILIPPO 
(rientrato,  s'avvicina  ad  Anna  e  sc?iotendola). 

Anna  ! 

ANNA. 

Dov'è  ?  Dove  l'avete  portata  ?  Voglio  andare  da  lei  ! 

FILIPPO. 

Sì,  Anna;  adesso  andremo  insieme;  ma  prima,  sfoga- 
tevi, piangete!... 

ANNA. 

Voglio  stare  con  lei  fino  che  ci  potrò  stare.  Quando 
tutto  sarà  finito  (ad  Arturo)  sai  cosa  voglio  fare  ?  Voglio 
partire  con  te! 

ARTURO. 

Anna! 

ANNA. 

No,  no,  non  impazzisco,  no!  Magari!  È  con  tutto  il 
mio  senno  che  te  lo  dico.  Con  chi  vuoi  che  resti?  Cosa 
farò  più  della  mia  vita  di  vent'anni,  e  già  senza  scopo  ! . . . 
Senza  più  nulla  da  soffrire  per  lei,    da  interrompere  per 
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le  sue  carezze!  Più  niente!  Non  la  vedrò  più,  non  la 
sentirò  più,  mai,  mai  più!  Eccomi  qui  fulminata  dalla 
più  terribile  sventura  che  possa  colpire  una  donna.  [Piange.) 

ARTURO 

(dopo  averle  lasciato  un  momento  disfogo, 

le  comincia  a  parlare  dolcemente,  sommesso,  quasi  all'  orecchio  : 

Arturo  fa  questo  discorso  per  ottenere  V  effetto 

che  da  ultimo  infatti  ottiene). 

Vedi,  mia  cara,  ognuno  crede  sempre  che  le  sue  sven- 
ture siano  le  più  tremende!  E  intanto  non  vi  è  sventura 
che  non  ne  abbia  intorno  mille  più  gravi  —  che  non 
sono  neppur  esse  le  più  gravi!  —  Quando  perdetti  mia 
madre,  fra  gli  amici  che  mi  confortavano  ce  n'  era  uno 
che  aveva  la  sua  al  manicomio,  senza  speranza!  —  La 
tua  bambina  è  morta  !  È  orribile,  sì,  mia  povera  Anna  ! 
Ebbene,  vuoi  vedere  delle  madri  molto  più  sventurate? 
Senza  cercare  tanto  lontano,  stasera,  arrivando  alla  sta- 
zione, e  gettatomi  in  una  carrozza,  m'è  stato  buttato  nel 
fiacre  un  foglietto.  Sai  cosa  diceva  quel  foglietto  ?  Che  in 
via  dei  Guelfi,  al  numero  trentasette,  c'è  una  madre  con 
la  sua  bambina,  che  domani  sarà  in  mezzo  a  una  strada, 
che  ha  un  pezzo  di  pane  da  dare  stasera  alla  sua  bambi- 
na, e  domani  non  ne  avrà  più,  e  non  sa  come  potrà 
trovarne,  perchè  è  mezza  malata,  e  a  forza  di  lavorare 
non  ci  vede  quasi  più!  Unica  speranza  erano  quei  dieci  o 
dodici  biglietti  che  gettava  ai  forestieri...  calcolando  che 
uno . . .  arriverebbe  ad  un'anima . . .  caritatevole  !  (Pausa.) 

ANNA 

(che  a  poco  a  poco  si  e  fatta  pensosa,  alza  gli  occhi  al  cielo 
e  parla  fra  sé  stessa). 

Sei  tu  eh?  caro  il  mio  angelo  santo,  che  hai  suggerito 
ad  Arturo  questa  ispirazione?  Il  mio, dolore  deve  cercare 
il  suo  balsamo  recandone  a  quello  degli  altri?  E  per 
principiare  mi  mostri  una  bambina  che  ha  fame...  men- 
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tre  tu  sei  con  gli  angeli  !  e  una  madre . . .  che  ha  paura 
di  morir  lei  e  lasciare  la  sua  piccina  sola...  abbandonata  ! 
(Mestissima,  con  calma)  Voglio  andare  dalla  mia  piccina. 

FILIPPO. 

Sì,  Anna! 

ANNA. 

Voglio  stare  con  lei  tutta  la  notte  ! 

FILIPPO. 

Sì,  Anna,  state  con  lei,  piangete,  baciatela.  Finché  po- 
trete, state  con  lei,  non  ve  ne  separerete. 

AXXA. 

Vieni  anche  tu,  babbo. 

LODOVICO. 

Sì! 

AXXA. 

E  voi,  Filippo  ? 

FILIPPO. 

Ermanno  è  uscito  turbatissimo  ;  sono   inquieto;  lo  vo- 
glio raggiungere. 

AXXA. 

Arturo  accompagnate  Filippo;  andate  subito. 

ARTURO. 

Sì!  {Filippo  e  Arturo  partono  dal  fondo.) 

AXXA. 

Andiamo,    babbo  !    Andiamo  da    lei  !  {Lodovico  ed  Anna,  ab- 
bracciati, partono  piangendo). 


Fine  dell'Atto  quarto. 


ATTO  QUINTO. 


Cameretta  squallida.  —  Uscio  in  fondo.  —  Un  uscio  laterale  a  destra. 

SCENA    I. 

ERMANNA,  poi  ANNA  introdotta  da  una  donna, 
e  un  SERVO  dì  Anna. 

ERMANNA 

(giiiocando  con  una  pappatola  rotta,  inginocchiata  davanti  a  una  sedia 
in  mezzo  alla  scena  avanti). 

Anche  voi  signorina  lì,  così,  in  ginocchio.  La  mamma 
mi  ha  detto  di  stare  in  ginocchio  a  dire  delle  orazioni  alla 
Madonna.  Dunque  dite  su  anche  voi  come  me  :  Madonnina 
cara  — fatemi  la  grazia  —  di  mandarmi  giù  —  una  bella  pa- 
gnottina —  grande  COSÌ.  {Allarga  le  braccia,  poi  resta  giuocando, 
la  donna  introduce  Anna;  entra  un  Servo  e  depone  un  cesto.) 
DONNA  (sottovoce). 

Ecco  la  bambina.  Appena  viene  la   signora  Enrichetta 
la  mando  su.  La  signora  Enrichetta  è  la  madre. 

ANNA 

(è  vestila  di  lana  nera,  un  lungo  e  fitto  velo  le  copre  il  volto 
e  parte  della  persona). 

E  il  cognome? 
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DONNA.    • 

Enrichetta  Rustelli  vedova  di  un  impiegato  ! 

ANNA. 

Ed  è  malaticcia  ? 

DONNA. 

Oh!  l'altro  dì  credevo  che  andasse;  ha  certi  attacchi! 
Una  volta  o  l'altra  ci  resta.  E  scusi,  scommetto  che  lei  è 
arrivata  jeri  sera  e  che  è  uno  dei  biglietti  che  ha  get- 
tato la  signora  Enrichetta,  che  l'ha  fatta  venir  qui. 

ANNA. 

Sì  è  stato  uno  di  quei  biglietti. 

DONNA. 
Oh!  manCO  male  !  (Parie.  Anna  viene  a  mettersi  dietro  alla  bam- 
bina, alza  il  velo,  e  resta  contemplandola.) 
ERMANNA. 

Madonnina  cara  —  mandatemi  giù  —  una  bella  pagnottina 

—  grande  COSÌ.  (Amia  trae  una  ciambella  e  gliela  pone  davanti  sulla 
sedia.) 

ERMANNA  (sorpresa,  allegra). 

Ah!  eccola  qua!  Eccola  qua!  (Si  volge,  vede  Anna.)  Sei  la 
Madonna?  Sei  la  signora  Madonna? 

ANNA 

(con  Mestissimo  sorriso). 
Sì,  Cara.  Mangia  un  po'  di    ciambella.  (Lesi  siede  accanto  ac- 
carezzandola.) 

ERMANNA. 

Mi  prendi  sui  ginocchi,  Madonnina? 

ANNA. 

Sì,  cara!  (La prende  sulle  ginocchia.)  Ecco,  adesso  mangia! 

ERMANNA  (mangiando). 

Sei  vestita  tutta  di  nero;  sei   la  Madonna  addolorata? 
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ANNA. 

Addolorata?  Sì!  (Commossa  le  bacìa  la  fronte,  poi  si  volge  e  parla 

al  cielo.)  (Oh  !  non  aver  gelosia,  sai,  angelo  mio  adorato  !  Sei 
tu  che  bacio  con  l'anima  su  questa  fronte  innocente!  Sei 
tu,  angelo  mio!) 

ERMANNA. 

Discorri  con  un  angelo? 

ANNA. 

Sì,  cara,  con  un  angelo! 

ERMANNA. 

È  qui  anche  lui  con  te  ? 

ANNA 

[frenando  con  sempre  maggiore  stento  la  stia  commozione). 

No,  cara,  e'  era,  ma  non  e'  è  più. 

ERMANNA. 

Quando  è  andato  via? 

ANNA. 

Ieri  sera. 

ERMANNA. 

È  tornato  in  paradiso? 

ANNA. 

Sì,  è  tornato  in  paradiso  ! 

ERMANNA. 

E  ritornerà? 

ANNA. 

No  cara  ! 

ERMANNA. 

Mai  più  ? 

ANNA. 

Mai   più!  [Piange  ) 
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ERMANNA. 
Mi  fai   piangere    anche   me  !  {Abbraccia  Anna  e  piange  con  lei.) 
ANNA  {ripigliandosi). 

Mangia,  carina,  mangia,  non  piango  più. 

ERMANNA. 

Questo  lo  tengo  per  la  mamma  !  [indica  un  pezzo  di  ciam- 
bella. Si  sente  la  voce  di  Eulalia)  Ah  !  Eccola  {salta  in  terra,  va  in- 
contro alla  madre  ed  esce  gridando  con  gioja.)  Mamma!  È  venuta 
la    Madonna  !  {Anna  si  alza  e  abbassa  il  velo.) 


SCENA  II. 

ERMANNA,  EULALIA  e  ANNA. 

ERMANNA 
{rientra  riconducendo  Eulalia  —  che  è  sua  madre). 

Eccola  qui  la  Madonna  ! 

EULALIA 
un  po'  curva,  disfatta,  con  gli  occhi  cisposi,  in  abito  povero,  voce  fioca). 
La    Madonna!  {Guarda  con  qualche  sforzo  e  vede  Anna  che  natu- 
ralmente non  riconosce.)  Ah!  una    signora...    A    chi    ho   l'o- 
nore ? . . . 

ANNA 
{con  mesta  concisione  non   riconoscendola). 

Una  dama  di  cariteli 

ERMANNA. 

Mamma,  prendi,  te  l' ho  tenuta  per  te  !  {Le  offre  un  pezzo 

dì  ciambella.) 

EULALTA. 

No  cara,  tieni  tu. 
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ERMANNA  {torna  ad  Anna). 

Mi  ripigli  sui  ginocchi? 

EULALIA. 

Ah!  Che  ti  viene  in  mente? 

AXXA. 
Sì  SÌ,    Cara,  vieni.  (Siede  e  la  piglia  sui  ginocchi.) 
EULALIA. 

Ma  ti  prendi  troppa  libertà. 

ERMANNA. 

Eh!  Siamo  amiche!  Com'è  buona!  (A  poco  a  poco  s  addor- 
menta.) 

EULALIA 
(commossa,  bacia  la  mano  ad  Anna). 

Oh  !  mia  signora  !  Rivedo  finalmente  quella  santa   virtù 
che  non  discute  la  pietà,  che  non  interroga  l'infortunio. 

ANNA  {ad  Ermanno). 

Hai  sonno? 

ERMANNA 

(adagiata  sul  braccio  di  Anna). 

Sì,  sto  tanto  bene  così  ! 

EULALIA. 

Ma  badi  che  le  si  addormenta. 

AXXA 
(col  gesto  le  fa  segno  di  tacere  poi  ad  Ermanno). 

Djrmi  carina,  dormi. 

EULALIA. 

Ah  !  si  vede  bene  che  è  madre. 

AXXA 
(commossa  ma  frenandosi). 

Lo  era...  jeri...  oggi...  non  lo  sono  più. 


w 
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EULALIA. 
Oh!    mi    perdoni!    Mi  perdoni  !  (Anna   le  fa  un  seguo  di  non 
svegliare  la  bambina.) 

EULALIA  (a  bassa  voce). 

E  come  potè  sapere  che  qui.. 

ANNA. 

Uno  de' suoi  biglietti,  jeri  sera,  alla  Stazione... 

EULALIA. 

Ah!  ella  è  forestiera?  (Si  alza  il  velo.)  Vede  ?  debbo  ri- 
correre ai  forestieri.  Quando  la  miseria  mi  colpì  avrei 
dovuto  veramente  abbandonare  Firenze.  In  altra  città 
avrei  avuto  più  libertà  di  muovermi,  di  cercare  delle  le- 
zioni d'inglese,  di  piano. ..  senza  logorarmi  a  cucire.  Cosa 
vuole?  Spendere  in  un  viaggio  una  parte  del  poco  che 
mi  rimaneva,  mi  faceva  ripugnanza;  irresoluta  da  un  dì 
all'  altro  quando  mi  sarei  decisa  a  partire,  il  denaro  che 
mi  rimaneva  non  bastava  più .. .  e  cominciò  l'indigenza... 
Cominciai  a  scontare  veramente  l'unica  colpa  della  mia 
vita...  Oh  !  ella  ha  la  bontà  d'interessarsi  per  me  e  ha 
diritto  di  sapere  per  chi  lo  fa,  e  io  non  debbo  aspettare 
d'essere  interrogata.  Mia  madre  era  una  dama,  sì,  una 
dama  del  più  severo  costume...  mi  teneva  sempre  vicina 
a  lei,  m' insegnava  lei.  Quando  essa  morì,  mio  padre,  de- 
gli stessi  principj,  volle  subito  collocarmi;  e  poco  dopo 
fui  sposata  a  un  giovine  di  bel  casato  e  di  bella  fortuna  : 
ma  aveva  poca  salute  e  questo  lo  rendeva  ipocondriaco. 
La  mia  allegria  cominciò  presto  a  non  ispirargli  che  del- 
l' invidia.  Non  aveva  premura  per  me  che  quando  mi  pren- 
devano certe  palpitazioni  a  cui  andavo  soggetta  e  che 
saranno  la  mia  morte.  Un  amico  di  casa  mi  avvertì  che 
con  le  mie  allegrie  lo  irritavo;  che  bisognava  mutar  si- 
stema. Provai.  L' animo  di  mio  marito  era  ormai  troppo 
alienato...  Ricorsi  di  nuovo  al  mio  consigliere!  Ah!  Si- 


Atto  Quinto,  Scena  II.  141 

gnora,  pur  troppo  una  donna  che  ha  da  lagnarsi  di  suo 
marito,  pare  che  si  vergogni  di  confidarsi  ad  un'  altra 
donna.  Pare  sempre  che  una  donna  che  ci  conforta  ab- 
bia l'aria  di  trionfare.  Un  amico  invece...  Oh!  mio  Dio, 
egli  sì,  trionfa  !  ma  egli  sì,  ha  1'  aria  di  confortarci  ! ...  e 
si  arriva  alla  colpa.  Non  la  disgusterò  parlandole  della 
mia.  La  morte  di  mio  marito  mi  diede  per  poco  la  spe- 
ranza di  una  riparazione.  Speranza  fugace . . .  mentr'  io  re- 
stava libera,  colui  si  vincolava  per  sempre  ad  un'altra, 
molto  più  degna  di  me...  cosicché  avrei  piegato  il  capo 
rassegnata  se  non  avessi  veduta  distrutta  la  speranza  di 
restituire  suo  padre  alla  mia  Ermanna. 

ANNA 
(che  ha  prestato  sempre  più  viva  attenzione  al  racconto). 

Ermanna?  La  bambina  che  ho  sulle  ginocchia  si  chia- 
ma  Ermanna?  (Essa  ha  già  capito  tutto.) 
EULALIA. 

Sì,  o  signora. ..  nome  d'amore...  Ma  le  darà  fastidio... 
la  svegli... 

ANNA. 

No,  no,  non  interrompiamo  il  sonno  dell'innocenza... 
signora  Baronessa! 

EULALIA  (atterrita). 

Ella  mi  conosce? 


SCENA  III. 

ARTURO  e  DETTI. 

ARTURO  {entra  con  impeto). 

Anna! 

EULALIA. 

Anna  ! 
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ARTURO. 

Tuo  marito  viene  qui,  ha  veduto  il  biglietto  che  la- 
sciasti per  me  col  solo  indirizzo  di  questa  casa. 

ANNA 
{alzando  il  velo  e  coprendo  la  bambina). 

Lascialo  venire! 

EULALIA  [fuori  di  se). 

Anna?  Ermanno  ? 

ARTURO. 

Ritiratevi,  Eulalia  ! 

EULALIA. 

Anna  ! . . .  la  mia  bambina ...  {le  dà  un  bado)  la  mia  bam- 
bina!. ..  {Entra  barcollando  a  destra,  Arturo  la  sorregge,  accompa- 
gnandola dentro.) 


SCENA    IV. 

ERMANNO,  LODOVICO  e  FILIPPO,  poi  ARTURO  turbatissimo. 

ERMANNO 
{entra  con  impeto). 

Anna ...  or  ora  venni  da  voi  ;  non  c'eravate . . .  trovai 

un     indirizzo     per     Arturo.  [Entrano  Lodovico  e  Filippo;  quest'ul- 
timo, chiamato  da  Arturo,  entra  nella  catnera  di  Eulalia). 
ANNA. 

Guardate  !  Questa  bambina  si  chiama  Ermanna.  È  vo- 
stra figlia!  E  là  dentro  C'Ò  Eulalia.  {Tutti restano  colpiti; pausa.) 

ERMANNO. 

Eulalia  è  qui?  E  quella  bambina  è...  Ermanna!  E  tu...' 
tu,    povera   madre,    tu  ?   Oh  !   mio    Dio  !  {Cade  in  ginocchio 
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avanti  ad  Anna.)  E  la  tua  bambina .. .  la  nostra  bambina ...  fra 
gli  agi  e  le  ricchezze...  morta  stanotte...  e  questa  nella 
fame...  ha  vissuto  e  ora  dorme  sulle  tue  ginocchia  e... 

ERMANNA  {svegliandosi). 

Mi  sono  sognata  il  tuo  angelo  ! 

ANNA. 

Ah  !  ti  sei  sognata  il  mio  angelo  ! 

ERMANNA. 

Sì,  era  venuto  lui  qui  ! 

ANNA. 

Dove  ? 

ERMANNA. 

Sui  tuoi  ginocchi! 

ANNA. 

Oh  !  mio  Dio  ! 

ERMANNA. 

E  io  .ero  andata  in  paradiso. 

ANNA. 

Oh  !  poverina! 

ERMANNA. 

Sì,  perchè  c'era  già  andata  anche  la  mamma. 

ANNA. 

No,  no,  la  tua  mamma  è  là  :  va  da  lei  ;  va  a  dirle  che 
una  dama  di  carità  vuole  d'ora  in  poi  occuparsi  di  te 
sempre.  Va,  va. 

FILIPPO 
{rientra  e  dice  piano  a  Lodovico .) 

(No!   Faccia  restare  qui  questa  poverina!) 

LODOVICO. 

(Perchè  ?) 

FILIPPO 
(gli  parla  piano,  dicendogli .) 
(E    morta.)  [Lodovico  fa  un  atto  di  terrore.) 
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ANNA. 

Ebbene,  conducetela  da  sua  madre! 

LODOVICO. 

No!  tienila  qui. 
Che  vuoi  dire? 


ANNA. 


LODOVICO. 

I  sogni  dei  fanciulli  sono  profetici. 

ANNA. 

Che?   Eulalia?  {Filippo  e  Lodovico  /anno  un  gesto  di  dolore,  indi' 

cando  che  è  morta.)  Oh!  povera  creatura! ...  Non  ha  più  ma- 
dre?... Ma  è  Sorella  del  mio  angelo!  {Abbraccia  Ermanno,  e 
stende  la  mano  ad  Ertnaww  in  atto  di  perdono  ;  Ermanno  bacia  la  mano.) 


Fine  della  Commedia. 


DOLCEZZA   E   RIGORE 

COMMEDIOLA  IN  UN  ATTO 

IN    VERSI 

PER    GIOVINETTE. 


Ferrari,  Voi.  III. 


CENNI   STORICI 

intorno  alla  Commedia 

DOLCEZZA    E    RIGORE 


N. 


el  1853,  sul  finire  dell'anno  scolastico,  l'Istituto 
d' insegnamento,  dove  andava  a  scuola  la  mia  povera  figlia 
Carlotta,  mi  chiese  un  lavoretto  scenico  da  far  recitare 
alla  detta  mia  figlia  e  a  tre  altre  fanciulle  parimenti  al- 
lieve di  quell'  istituto. 

Io  scrissi  Dolcezza  e  Rigore. 

La  signora  Direttrice  ne  fu  contentissima;  ma  occor- 
reva il  placet  del  Direttore  spirituale  dell'  Istituto  :  costui 
era  uno  dei  più  fieri  sanfedisti;  parvegli  fiutare  nel  mio 
lavoretto  la  critica  delle  idee  pedagogiche  de'  Gesuiti  e 
respinse  sdegnosamente  il  lavoro. 

Io  lo  portai  a  monsignore  arcivescovo  Cugini,  che  era 
un  prelato  colto  e  tollerante,  e  lo  pregai  di  giudicare  se 
quella  commediolina  meritava  censura. 

L'arcivescovo  mi  diede  piena  ragione  ;  ma  il  Direttore  spi- 
rituale non  poteva  essere  smentito  senza  scandalo...  e  il 
divieto  rimase. 
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Allora  mandai  questo  lavoro  al  mio  compianto  amico 
prof.  Filippo  Berti,  direttore  della  Scuola  di  declamatone 
e  del  Ginnasio  drammatico  di  Firenze. 

E  fu  da  quattro  alunne  di  detta  scuola  che  nel  carne- 
vale 53-54,  Dolceiga  e  Rigore  venne  rappresentata  sulle 
scene  del  detto  Ginnasio. 

Quella  recita,  tra  le  altre  compiacenze,  mi  procurò 
quella  di  una  bellissima  lettera  dell'  illustre  e  benemerito 
Pietro  Thouar:  al  quale  pertanto  dedicai  questa  produ- 
zione quando  la  pubblicai  per  le  stampe  la  prima  volta. 


P.  Ferrari. 


PERSONAGGI. 


TERESA,  giovine  vedova,  madre  di     • 
LISETTA,  bambina  di  nove  o  dieci  anni. 
MARGHERITA,  vecchia  fantesca  di  Teresa,  zia  di 
ISABELLA,  bambina  di  dieci  o  undici  anni. 


ATTO    UNICO. 


Salotto  molto  pulitamente  arredato.  —  Porta  in  fondo.  —  A  sinistra 
degli  attori  una  finestra.  —  Più  avanti  dalla  stessa  parte  un  tavolino 
da  lavoro.  —  Seggiole  ;  sopra  una  di  queste  sarà  una  paniera  conte- 
nente i  balocchi  di  Lisetta,  fra  i  quali  due  grosse  bambole. 


SCENA    I. 

TERESA  al  tavolino  seduta,  lavora. 
MARGHERITA  va  spolverando  od  assestando  il  salotto. 

TERESA 
{badando  al  suo  lavoro,  e  sorridendo). 

Dunque,  o  mia  Margherita,  tu  ti  sei  fitta  in  mente 
Ch'io  con  la  mia  figliola... 

MARGHERITA  {spolverando). 

Certo,  sicuramente! 

TERESA  {e.  *.). 

Sono  un  po'  troppo  buona? 

MARGHERITA  (e.  s.). 

Sì,  signora  padrona; 
Creda  a  me,  che  son  vecchia  —  ella  è  un  po' troppo  buona. 
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Non  dico  che  si  debba  gridar  sempre  e  far  scene; 
Ma  troppo  hwna,  vede,  vuol  dir...  capisce  bene! 

TERESA  {sorrìdendo). 

Capisco!  (Frase.)  (Poveretta,  è  molto  premurosa, 
Mi  serve  da  molti  anni...  e  tollero  qualcosa)         {Forte.) 
Eppur,  la  mia  figliola,  s'io  troppo  ben  non  veggio, 
Mi  par... 

MARGHERITA. 

Sì,  ne  convengo,  potrebbe  anche  esser  peggio. 

TERESA. 

Non  so  quel  che  tu  voglia!  Ma  dimmi  un  po',  Lisetta 
Non  ha  un  cuor  tanto  fatto?  ( 

MARGHERITA. 

Mi  par  capricciosetta. 

TERESA. 

E  il  carattere  poi,  non  te  ne  sei  accorta, 
Che  carattere  angelico? 

MARGHERITA. 

Mi  sembra  un'acqua  morta... 
E,  ripeto,  mi  sembra  eh'  ella  sia  troppo  buona. 

TERESA  {sorridendo). 

E  tu  non  solo  sembri,  sei  una  brontolona. 

MARGHERITA. 

Carrozza  vecchia  scricchiola,  cara  signora  mia  ; 

Anche  la  sua  carrozza  pare  un'artiglieria. 

Ma  pure,  la  mi  scusi  se  sono  un  po' pettegola, 

(Avvicinandosi alla  padrona.} 

Guardi  un  po'  mia  nipote,  che  ragazzina  in  regola  ! 
Obbediente,  amabile,  piena  di  buona  voglia... 
E  solo  eh'  io  la  guardi,  trema  come  una  foglia  ;   , 
E  sa  perchè? 
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TERESA  (sorridendo). 

Sentiamo  i  tuoi  sistemi  arcani! 

MARGHERITA. 

Perchè  sa  di  che  odore  mi  puzzano  le  mani. 

TERESA. 

Dunque  tutto  il  sistema  consiste  in  due  man  leste? 

MARGHERITA. 

Appunto  :  coi  ragazzi  voglion  esser  di  queste  ! 

Non  picchiar  sulle  spalle,  o  in  testa;  oh!  no!   Piuttosto 

Picchiare  in  posto...  insomma  picchiare  in  altro  posto. 

Ma  lei,  scusi,  i  ragazzi  non  sa  tenerli  sotto; 

Sempre  carezze  e  baci...  mai  uno  scappellotto!... 

TERESA. 

Che  vuoi?  Io  preferisco  veder  la  figlia  mia 
Quando  ritorno  a  casa  correr  con  allegria 
A  ballarmi  d' intorno  con  quel  visetto  ardito, 
E  coprirmi  di  baci . . . 

MARGHERITA. 

E  strapparle  il  vestito! 

TERESA. 

Eppoi  saltarmi  al  collo,  e  dir  «  Son  la  tua  putta, 
Son  la  tua  putta,  mamma?  » 

MARGHERITA. 

E  spettinarla  tutta!  — 
No,  signora  Teresa,  il  suo  sistema  nuovo 
Sarà  una  cosa  rara,  ma  per  me  non  l'approvo. 
Un  bimbo  i  genitori  non  stima  e  non  rispetta 
Se  non  ne  ha  una  buona  paura  maledetta... 
Guardi,  come  dicevo,  guardi  la  mia  nipote: 
Le  miserie  e  disgrazie  del  padre  le  son  note  : 
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Con  la  madre  rimasta  sola,  sarà  persuasa 

Che  la  bimba  fu  tosto  gran  padrona  di  casa; 

Cattiva,  capricciosa...  ri}a  quando  poco  appresso 

Morì  sua  madre  ancora,  e  lei  (a  reresa)  m'  ebbe  concesso 

Che  la  prendessi  meco,  in  termine  di  un  mese 

Mutò  registro,  e  ad  essere  obbediente  apprese!  — 

Si  persuada,  signora  Teresa,  in  verità 

Coi  ragazzi  vuol  essere  sugo  di  questo  qua.  {Mostra  le  mani.) 


SCENA    IL 

DETTE,  ISABELLA  di  dentro,  poi  fuori. 

ISABELLA 
(dì  dentro  grida). 

Signora  zia  ! 

MARGHERITA  (sorpresa). 

La  mia  nipote! 

TERESA. 

Che  hai  mai  fatto  ? 

ISABELLA 
(entrando  con  le  inatti  in  testa). 

Oh,  Dio! 

MARGHERITA. 

Che  cosa  è  stato? 

ISABELLA  (e  s.). 

Il  pesce... 

TERESA. 

Ebbene? 

ISABELLA  (e.  s.). 

Il  gatto... 
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MARGHERITA  {con  ira). 

Ma  parla,  scimunita  ! 

ISABELLA  {con  paura). 

Oh  Dio!  Me  ne  rincresce... 
Ma  io  non  ce  n'ho  colpa...  il  gatto  mangia  il  pesce. 

TERESA. 

Margherita,  fa  presto  ! 

MARGHERITA  {ad  Isabella). 

Balorda,  scimunita! 
Non  potevi  tu  stessa?... 

TERESA. 

Fa  presto,  Margherita  ! 

MARGHERITA  (e  *.)■ 

Non  avevi  un  bastone?  Non  potevi  con  questo 
Accopparlo  quel  gatto? 

TERESA. 

Margherita,  fa  presto  ! 

ISABELLA  {con  paura). 

Dimenava  la  coda...  soffiava...  avea  cert' occhi. . . 
E  il  pel  così  arruffato . . . 

MARGHERITA. 

Eh  !  che  discorsi  sciocchi  ! 
Fa  che  non  trovi  il  pesce  sopra  il^tagliere  e  intatto, 
E  te  lo  darò  io,  scimunitaccia,  il  gatto! 
Vo'che  impari... 

TERESA. 

Ma  insomma,  mentre  tu  perdi  il  fiato, 
Il  gatto  mangia  il  pesce. 

MARGHERITA 
{dandosi  una  mano  nella  fronte) 

È   ver!  {Farle frettolosa.) 
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SCENA  III. 

LISETTA  e  DETTE,  meno  MARGHERITA. 

LISETTA 
(che  è  entrata  prima  che  parta  Margherita,  dice  rìdendo). 

L'ha  già  mangiato! 

.  ISABELLA 
(con  enfasi  verso  la  porta) . 

Oh,  gatto!  oh,  gatto!  Appena  la  zia  entra  in  cucina, 
Fammi  questo  favore,  dalle  una  graffiatura! 

(Lisetta  si  mette  a  ridere.) 

TERESA 
(ad  Isabella  con  serietà). 

Oh!  vergogna,  vergogna!  Che  cattiva  Isabella!... 

LISETTA  (ridendo). 

Ah!  ah!  la  graffiatimi  ! 

TERESA  (a  Lisetta).     •% 

Finisci,  matterella  !  —  (A  isabella.) 
Augurare  a  tua  zia  del  male,  non  ci  sta  ! 

ISABELLA. 

Ma  la  zia,  che  me  l'augura  il  mal  quando  mi  dà? 
Ed  io  vorrei  piuttosto  aver,  signora  mia, 
Graffiature  dal  gatto  che  bòtte  dalla  zia. 

TERESA. 

Impertinente  ! 

LISETTA 
(a  sna  madre,  pregandola  e  avvicinandosele). 

Oh!  via,  perdonale. 
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ISABELLA  (risentita). 

Una  schiava 
Non  son  in  fin  de'  conti  ! . . . 

TERESA. 

Come  ? 

LISETTA 
(correndo  ad  Isabella  con  vezzo). 

Su  via,  da  brava! 

TERESA. 

Tua  zia  ti  fa  da  madre,  e  tu  sommessìone 
Le  dèi  come  a  tua  madre  ! 

LISETTA  (a  Isabella). 

Mi  par  ch'abbia  ragione. 

ISABELLA. 

Ah  !  dunque  perchè  è  morta  la  mamma  e  il  babbo  è  morto, 
M'ho  a  lasciar  strapazzare? 

LISETTA 
(a  sua  madre,  avvicinandosele). 

Non  ha  poi  tutto  il  torto. 

ISABELLA  (piangendo). 

Eh  !  se  avessi  la  mamma  ! . . . 

TERESA  (fra  se). 

(Davvero,  in  fondo  in  fondo, 
Ha  ragione  !) 

LISETTA  {0  stia  madre). 

La  senti?  Non  ha  più  madre  al  mondo! 

ISABELLA  (e.  s.). 

Se  avessi  la  mia  mamma!... 
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LISETTA 
(correndo  ad  Isabella  e  con  amore). 

Il  tuo  dolore  apprezzo; 
Ma  senti  :  io  l' ho  la  mamma  . . .  vuoi  che  facciamo  a  mezzo  ? 

ISABELLA 
(asciugandosi  gli  occhi  e  con  mal  umore). 

Eh!  no,  dirò  alla  zia  ben  chiaro,  se  le  pare 

Che  il  modo  ch'usa  meco  sia  il  modo  di  trattare; 

E  in  caso  anche  andrò  via ...  —  Per  lor  sol  me  n'  incresce  . . . 


SCENA  IV. 

MARGHERITA  e  DETTE. 

MARGHERITA 
(entra  con  enfasi  e  afferra  Isabella). 

Ora,  scimunitaccia,  ci  parlerem  del  pesce! 

ISABELLA  (impaurita). 

Ah!  non  mi  dia!  Perdono,  cara  signora  zia! 

MARGHERITA. 

Più  neanche  le  lische,   capisci? 

ISABELLA  (e.  *.). 

Non  mi  dia! 

MARGHERITA. 

Che  cosa  darò  in  tavola,  eh? 

ISABELLA. 

Non  mi  dia! 

MARGHERITA 
(con  più  veemenza). 

Che  cosa? 
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TERESA 
[alzandosi,  a  Margherita). 

LISETTA 
{declamando   comicamente). 

Ti  placa,  ombra  sdegnosa! 

MARGHERITA  {a  Teresa). 

Sì,  ma  non  c'è  più  pesce,  signora,  quest'è  un  fatto; 
E  per  ricomperarlo  chi  mi  dà  i  soldi? 

LISETTA. 

Il  gatto!  • 

ISABELLA   {a  Margherita). 

Senta...  ma  non  mi  dia...  sui  doni  e  sui  salari 
Risparmiando  qualcosa,  ho  anch'io  qualche  denari... 
Son  pochi...  ma  pel  pesce  credo  che  ve  ne  sia: 
E  così...  se  li  vuole...  basta  che  non  mi  dia! 

MARGHERITA  (lasciandola). 

Valli  a  prendere. 

TERESA. 

È  tempo  di  finir  queste  scene. 
Eccoti  del  denaro  {io  dà);  compra  quel  che  conviene. 
La  bimba  non  ci  ha  colpa;  tu  neppur... 

MARGHERITA. 

L'hai  sentita? 

Ringraziala,  non  vedi  ?  (Mostra  il  denaro.} 

E  poiché  sei  pentita. .. 
Portami  i  tuoi  denari;  quanto  a  questi,  affinchè 
Tu  impari  un'altra  volta,  me  li  terrò  per  me. 

TERESA 
(fra  se,  con  sorpresa). 

(Capace  di  un  tal  tiro  creduta  non  l'avrei!) 
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LISETTA  (fra  tè). 

(È  un  metodo  economico  di  far  la  grazia  ai  rei  !) 

ISABELLA 
(a  Margherita,  ipocritamente). 

Grazie,  mia  cara  zia,  e  sia  pure  sicura... 

MARGHERITA  (senza  guardarla). 

Va,  va. 

ISABELLA  (a  Lisetta). 

Ne  sono  uscita  solo  con  la  paura  !  (Parte.) 


SCENA  V. 

DETTE,  meno  ISABELLA. 
MARGHERITA  (con  compiacenza). 

Trema,  ma  mi  vuol  bene  la  povera  piccina  ! 

LISETTA 
(piano,  a  Teresa). 

(Se  sapesse  l'augurio  di  quella  graffiatimi  !) 

TERESA. 

Mia  cara  Margherita,  ti  dico  francamente 
Che  all'amor  d'Isabella  per  te  non  credo  niente. 
Come  mai  col  tuo  metodo  d'alzar  le  man  per  nulla 
Puoi  creder  d'acquistarti  l'amor  d'una  fanciulla? 

LISETTA. 

Per  me  non  t'amerei  davver,  te  lo  protesto. 


TERESA 
(con    rimprovero). 


Lisetta  ! 
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MARGHERITA    (  piccata). 

Del  suo  metodo,  la  sente?  il  frutto  è  questo. 

TERESA  (con  intenzione). 

Lisa,  fammi  un  piacere. 

MARGHERITA  {fra  se). 

{Fammi  un  piacer  !  Che  modo  !) 

LISETTA 
{prendendo  la  mano  di  Teresa). 

Di'  pur:  sai  che  a  servire  la  mia  mamma  ci  godo. 

MARGHERITA  {fra  se.) 

(Uh  !  che  caricature  !) 

TERESA 
{accennando   il  tavolino). 

Mettiti  là,  mia  cara, 
Prendi  il  tuo  libriccino  e  la  lezione  impara. 

LISETTA 
{correndo  al   tavolino). 
Sì,  SÌ. 

TERESA  {a  Margherita). 

Dicevo  dunque... 

LISETTA  {a  Teresa). 

Qual'è  poi  la  lezione? 

TERESA. 

Lo  sai,  storia  romana:  Agrippina  e  Nerone. 

{A  Margherita.) 

Dicevo  dunque . . . 

LISETTA  {a  Teresa). 

O  mamma,  non  ti  par  che  sia  presto? 

Ferrari,  Voi.  Ili  iT 
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MARGHERITA  (ironica). 

Ah  ah,  padrona,  il  frutto  del  suo  metodo  è  questo! 

TERESA 
(seria,  a  Lisetta). 

Obbedisci,  carina.  (Carezzevole.)  Via,  mettiti  a  studiare. 

LISETTA. 

Sùbito,  cara  mamma! 

(Si  mette  a  studiare  di  voglia,  facendo  sentire  la  voce.) 

TERESA 
(a  Margherita,    mostrandole  Lisetta). 

Ebben,  che  te  ne  pare? 
Ora  torniamo  a  noi.  Io  porto  molto  amore 
A  tua  nipote,  e  duolmi  che  tu  ne  guasti  il  cuore. 

MARGHERITA. 

Come  ?  Ne  guasto  il  cuore  ?  Questa  nuova  mi  arriva  ! 

TERESA. 

Sì,  tu  l' avvezzi  fredda,  ipocrita,  cattiva. 

MARGHERITA. 

Scusi,  ma  non  lo  credo  nò  mai  lo  crederò. 

TERESA. 

Credi  a  me,  Margherita,  tu  sei  vecchia,  e  però... 

LISETTA  (forte,  studiando). 

«  Questa  vecchia  insensata  e  senza  compassione ...» 

MARGHERITA  (volgendosi). 

Come  !  Chi  è  questa  vecchia? 

LISETTA 
(con    comica   ingenuità). 

La  madre  di  Nerone. 
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TERESA  {a  Margherita). 

Alle  corte,  vuo'  farti  una  proposta. 

.MARGHERITA. 

E  quale? 

TERESA. 

Sai  eh'  io  son  ricca  —  dote  non  ho  né  stradotale, 
Ma  fin  che  resto  vedova  non  temo  che  mi  manchi 
Un  ricco  patrimonio  di  ottantamila  franchi, 
Essendo  unica  erede  del  povero  mio  sposo; 
Ed  ho  una  figlia  sola... 

MARGHERITA. 

Che  discorso  curioso! 

TERESA. 

La  madre  d'Isabella,  già  di  morir  sicura, 
Chiese  che  di  sua  figlia  io  mi  prendessi  cura. 

MARGHERITA. 

Me  ne  ricordo,  e  lei... 

TERESA. 

Ed  io  gliel'ho  promesso, 
E  perciò  di  condurla  in  casa  io  t'ho  concesso; 
Ed  è  questa  promessa  che  a  parlar  mi  consiglia  : 
Alle  corte,  vuoi  darmi  tua  nipote  per  figlia? 

MARGHERITA  {stupita). 

Che  idea! 

TERESA. 

Le  vorrei  bene  come  a  Lisa. 

MARGHERITA. 

Lo  credo. 

TERESA. 

E  le  farei  un  poco  di  dote  e  di  corredo. 
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MARGHERITA  (e.  s.). 

Che  idea! 

TERESA. 

È  di  Lisetta,  che  or  or  dicea  con  vezzo 
Isabella,  la  mamma  io  V  ho  ;  vuoi  fare  a  me%(p  ? 
Se  adunque  non  ti  spiace  l'idea,  da  questo  dì 
Tua  nipote  è  mia  figlia  essa  pure...  —  E  così? 

MARGHERITA. 

Senta,  non  ho  parole  bastanti  a  ringraziarla; 
Ma...  chi  dovrebbe  poi  pensare  ad  educarla? 

TERESA. 

Io. 

MARGHERITA. 

Lei? 

TERESA. 

Ebbene? 

MARGHERITA. 
Ed  io? 

TERESA. 

Tu  saresti  presente, 
Ma  senza  entrarci. 

MARGHERITA. 

Scusi,  non  ne  facciamo  niente. 

LISETTA  {studiando). 

«  Univa  a  un  cervel  strambo  superbia  sopraffina...  s 

MARGHERITA  {volgendosi). 

In  grazia,  di  chi  parla? 

LISETTA 
{con  ingenuità  comica). 

Del  figlio  d'  Agrippina. 
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TERESA. 

Davver  mi  fa  stupore  che  tu  rifiuti,  senza 
Una  ragione  al  mondo... 

-MARGHERITA  {sentenziosamente). 

Mi  preme  la  coscienza. 
Son  io  che  d'Isabella  dovrò,  non  mi  confondo, 
Render  preciso  conto,  di  là,  nell'altro  mondo! 
Ed  io  so  molto  bene  dei  moderni  l'usanza 
Neil'  educare  i  figli  !  Quando  san  la  creanza, 
Quando  sanno  strisciare  uno  smorfioso  inchino, 
Quando  sanno  il  francese,  o  un  poco  di  latino, 
E  san  suonar  il  cembalo,  e  ballar  la  galoppa, 
Eh!  dell'educazione  n'hanno  avuta  anche  troppa! 
Ma  poi  nell' essenzialel  come  a  cagion  d'esempio, 
Esser  modesti  e  docili,  e  frequentare  il  tempio, 
E  custodire  i  sensi,  occhi  in  specie  ed  orecchi, 
Ed  obbedire  a'  suoi  [verso  Lisetta)  e  rispettare  i  vecchi, 
Oh!  questo  non  s'insegna,  o  s'insegna  alla  stracca, 
E  i  bimbi  vengon  uomini  e  non  ne  sanno  un'acca! 
Perciò  se  la  fortuna,  che  ad  Isabella  sento 
Prometter,  del  suo  spirito  importa  il  detrimento, 
Rinunzio  alla  fortuna,  rinunzio  alla  ricchezza! 
Non  temo  la  miseria!...  Eh  eh!  ci  sono  avvezza! 
Se  il  ciel  vuole  ajutare  codesta  mia  nipote, 
Mi  darà  egli  i  mezzi  di  formarle  una  dote; 
Non  può  forse  un  tesoro  farmi  scoprir  di  botto? 
O  far  venire  i  numeri  che  gioco  sempre  al  lotto? 
Ma  se  per  farla  ricca  debbo  gettarla  in  braccio 
Ai  rischj  che  s' incontrano  in  questo  reo  mondacelo, 
Capisco  chiaramente,  lo  veggo  senza  velo, 
Che  una  tale  ricchezza  non  può  venir  dal  cielo  !  — 
Che  compensi  i  rimorsi  non  c'è  onor  né  moneta!... 
No,  no,  pane  e  cipolla,  ma  la  coscienza  quieta. 
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Ecco  un  discorso  invero  che  molto  onor  ti  fa; 

Ma,  cara  Margherita,  con  tua  pace,  v'è  un  ma.  * 

Convengo  pienamente,  parlando  in  generale, 

Che  non  si  curi  molto  pei  bimbi  la  morale 

Nelle  famiglie  d'oggi;  ma  è  contro  ogni  ragione 

Non  voler  riconoscere  neanche  un'eccezione. 

E  sì  delle  eccezioni  ve  n'  è  di  molte,  vedi, 

Che  fanno  onore  al  secolo;  ve  n'è  più  che  non  credi. 

Gli  uomin  quel  ch'eran  jeri  son  oggi  in  fondo  in  fondo, 

Tutto  il  mondo  è  paese,  e  il  mondo  è  sempre  mondo. 

Ma  già  degli  antiquari  è  il  vezzo  in  ogni  dove 

Sprezzar  tutte  le  cose  nuove  perchè  son  nuove. 

Tutte  le  cose  al  mondo  sien  nuove  o  sieno  anziane, 

Hanno  i  difetti  loro,  perchè  son  cose  umane; 

Ma  voi  sol  sulle  nuove  sapete  far  schiamazzo, 

E  per  una  viziosa  fate  di  tutte  un  mazzo. 

In  fine  in  quanto  a  me  mi  fa  ben  maraviglia 

Che  disapprovi  il  modo  ch'ho  d'educar  mia  figlia. 

Non  deve  aver  creanza  dunque  una  signorina? 

MARGHERITA. 

Eh  via,  basta  che  sappia  far  bene  da  cucina. 

TERESA. 

Non  deve  aver  lo  spirito  neh'  arti  coltivato  ? 

MARGHERITA. 

Sappia  lavare  i  piatti  e  fare  il  suo  bucato! 

TERESA. 

E  ch'ella  impari  a  scrivere  neppur  contenta  sei? 

MARGHERITA. 

Sì,  perchè  n'approfitti  scrivendo  a' cicisbei. 
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TERESA. 

Ma  insomma,  a  tuo  parere,  cos'ha  da  saper  fare? 

MARGHERITA. 

Cucire,  far  rammendi,  dar  l'amido  e  stirare; 
Saper  spazzar  la  casa,  far  bollir  le  pignatte, 
Tirar  l'acqua,  se  occorre,  e  starsene  in  ciabatte; 
E  non  perder  il  tempo  coi  busti  e  gli  altri  impicci, 
Ovver  stando  allo  specchio  ad  aggiustarsi  i  ricci: 
Vera  donna  da  casa  sarà  così,  padrona! 

TERESA. 

La  tua  donna  da  casa  è  una  gran  sudiciona  ! 

E  tu,  mia  Margherita,  devi  esser  persuasa 

Che  son  venute  in  uggia  certe  donne  da  casa.  , 

Mia  figlia  saprà  fare  all'uopo  tutto  quanto 

Dici,  ma  senza  escludere  e  studj,  e  suono  e  canto: 

Terrà  dietro  alla  casa,  lavorerà  calzette, 

Farà  con  le  sue  mani  intingoli  e  polpette, 

Poi  con  le  stesse  mani,  seduta  al  pianoforte 

Divertirà  sé  stessa,  divertirà  il  consorte... 

Oh!  invece  di  pensare  ai  sogni  avuti  in  letto 

Per  specularci  i  numeri  da  vincere  il  ternetto, 

Invece  d'indagare  del  prossimo  le  azioni, 

Per  mormorarne  o  riderne,  meglio  è  che  canti    o  suoni. 

MARGHERITA  {ironica). 

Terrà  conversazione . . . 

TERESA. 

Certo,  e  otterrà  con  questo 
Che  il  suo  sposo  la  sera  torni  a  casa  più  presto. 

MARGHERITA. 

E  i  figliuoli? 
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TERESA. 

Oh!  i  figliuoli  saranno  il  suo  diletto, 
Dalla  mattina,  appena  che  s'alzeran  da  letto, 
Fino  alla  sera  all'ora  che  anderanno  al  riposo. 

MARGHERITA  {e.  s.). 

E  poscia  andrà  al  teatro... 

TERESA. 

A  braccio  dello  sposo. 
Spenderà  per  i  poveri,  pei  figli  e  la  famiglia... 

MARGHERITA  (e.  s.). 

Eppoi... 

TERESA. 

Potrà  comprarsi  l'abito  o  la  mantiglia. 
Ma  saprà  sopra  tutto,  non  essendo  pagana, 
Qua?  è  il  dover  di  donna,  moglie,  madre  e  cristiana. 
Adesso,  o  Margherita,  le  idee  mie  ti  son  note... 
Dunque  torniamo  a  noi;  vuoi  darmi  tua  nipote? 

MARGHERITA. 

Ella  parla  benissimo  :  ma  sa  che  v'  è  un  bel  tratto, 

Mia  signora  Teresa,  dalle  parole  al  fatto. 

Ciascun  pensa  a  suo  modo,  e  a  dirla,  dopo  tutto 

Ciò  che  per  questa  ho  fatto,  non  vuo' perderne  il  frutto. 

TERESA. 

Dunque,  secondo  te,  mia  figlia  è  sulla  via 
Del  vizio? 

MARGHERITA. 

Oh!  non  m'intrigo  di  ciò;  non  son  sua  zia. 

LISETTA  {fra  se). 

(Per  mia  buona  fortuna!) 

TERESA  (*  Margherita). 

Ma  pure? 
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MARGHERITA. 

Un  giorno  o  l' altro. 
Se  sarò  viva  ancora,  vedrem!...  non  dico  altro! 

teresa. 
E  al  contrario  tu  credi  che  l'indol  d'Isabella 
Sia  d'una  bontà  rara? 

MARGHERITA  {con  compiacenza). 

Essa  è  una  santerella! 

TERESA. 

Davvero  ! 

MARGHERITA. 

E  mi  lusingo  che  avrò  anche  il  contento 
Ch'ella  abbandoni  il  mondo  ed  entri  in  un  convento. 

TERESA. 

E  perciò  temi  eh'  essa  sotto  la  tua  padrona 

Da  santa,  ch'ella  è  adesso,  diventi  una  briccona? 

MARGHERITA. 

Non  è  questo...  ma  a  dirla...  le  dirò...  veramente.. 
Insomma,  lasci  andare,  non  ne  facciamo  niente. 

TERESA. 

Ebben,  sia  come  vuoi.  {Fra  sé.)  (Mio  Dio!  che  ostinazione^ 

Che  cecità  funesta  ! . . .  —  Vuo'  darle  una  lezione. 

La  povera  Isabella  mi  sta  nel  cuor  davvero; 

Ho  promesso  a  sua  madre  di  prenderne  pensiero, 

Né  voglio  che  costei,  col  suo  stolto  rigore, 

Ne  sciupi  l'intelletto  e  ne  rovini  il  cuore.) 
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SCENA  VI. 

ISABELLA  e  DETTE. 
ISABELLA. 

Eccomi,  cara  zia,  a  lei,  prenda  i  denari.  {Li  dà.) 

MARGHERITA  {prendendoli). 

Dà  qua  :  va  bene  ;  io  voglio  che  un'altra  volta  impari.  — 
Padrona,  mi  comanda? 

TERESA. 

Va  pur,  non  voglio  niente.  — 
Dunque  per  quell'  affare  ? 

MARGHERITA. 

Non  ne  facciam  niente. 

{Margherita  parte.  Teresa  passeggia  pensosa  verso  il  fondo.) 
ISABELLA 
{avvicinandosi  a  Lisetta  e  parlando  piano). 

(Non  fa  mai  che  studiare?) 

LISETTA  {piano). 

(La  mamma  cosi  vuole.) 

ISABELLA  {e.  s.). 

(Se  andasse  via,  potremmo  scambiar  quattro  parole.) 

LISETTA  {e.  s.). 

(Oh  !  no,  se  noi  concede  prima  la  mamma  mia.) 

ISABELLA  {e.  s.). 

«(Infin  non  c'è  pericolo  che  la  mamma  le  dia.) 
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LISETTA 
{piano,  ma  con  enfasi  e  le  mani  sui  fianchi). 

{Sì,  ma  che  ti  par  poco  disobbedir  la  mamma?) 

ISABELLA  {fra  sé). 

(Uh!  sciocchina,  sciocchina!  Guarda  perchè  s'infiamma!) 

{Si  scosta  e  va  alla  finestra.) 
TERESA 
{venendo  avanti  e  parlando  fra  se). 

(Sì,  il  progetto  mi  piace;  le  cose  stravaganti 
Crede  ognor  Margherita  come  fan  gl'ignoranti; 
E  come  fa  chiunque,  ignorante  o  sagace, 
Accoglie  volontieri  cosa  che  alletta  e  piace. 
Questo  mio  zio  notaro  ch'abita  al  terzo  piano 
È  un  uomo  di  proposito,  serviziato  e  alla  mano, 
E  ajuterà,  son  certa,  l'innocente  progetto, 
Il  qual...  ma  senz'indugio  mandiamolo  ad  effetto.) 

{Va  verso  le  bambine.  A  Lisetta:) 

Hai  studiato  ? 

LISETTA. 

Sì,  mamma. 

TERESA. 

Allora  un  qualche  giuoco 
Puoi  far  con  Isabella  ;  divertitevi  un  poco. 

LISETTA  {saltando). 

Grazie,  grazie,  mammina!  Vo'  baciarti  la  mano! 

{Le  bacìa  la  mano.) 

Vieni,  Isabella,  vieni. 

TERESA. 

Ma  non  fate  baccano!  {Parte.) 
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SCENA    VII. 

LISETTA    ed     ISABELLA. 

{Isabella  e  restata  alla  finestra.') 

LISETTA 

(leva  dalla  paniera  i  suoi  balocchi  e  li  porta  avanti, 

poi  prende  a  guardare  le  due  grosse  bambole.) 

Vieni  dunque,  Isabella,  facciamo  i  giuochi  insieme. 

ISABELLA 
(dalla  finestra,  con  caricatura). 

Non  voglio  disturbarla,  se  di  studiar  le  preme. 

LISETTA 
{dal  suo  posto,  scherzosa). 

Cornetto  di  lumaca!  Finisci  queste  scene! 

(Va  verso  lei  con  -una  bambola  in  mano.) 

Se  non  vieni  a  giocare  non  ti  vorrò  più  bene  ! 

(Isabella  si  volge  e  resta  appoggiata  col  dorso  al  davanzale 
della  finestra). 

Ma  guarda  questa  bambola;  ti  piace? 


ISABELLA. 

LISETTA 
(ponendogliela  in  mano). 

Prendila;  te  la  dono. 


Sì,  è  bellina. 


ISABELLA  (contenta). 

Oh!  Grazie,  signorina. 

(Vengono  avanti  insieme.) 
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LISETTA. 

Oh!  mi  viene  un'idea;  facciamo  la  commedia? 

ISABELLA. 

Sì,  facciamola. 

LISETTA. 

Aspetta,  prendimi  un'  altra  sedia. 

(Avanza  una  seggiola.) 
ISABELLA 
(fra  se,  prendendo  una  sedia). 

(La  padrona,  comanda  !)  [Forte.)  Ecco  la  sedia. 

LISETTA. 

Aspetta, 
Mettila  più  vicina. 

ISABELLA  {fra  se). 

(E  comanda  a  bacchetta!) 

(Pone  la  sedia  a  riscontro  di  quella  di  Lisetta.) 
LISETTA. 
La   tua   bimba   in   quel   pOStO.         (Accenna  la  sedia  ad  Isabella.) 

Questa  in  quest'altro  posto. 

(Pone  la  sua  bambola  stella  sua  sedia.) 

Questa  è  la  mamma . . . 

(Accenna  la  sua  bambola,  poi  accennando  l'altra  :) 

E  quella  son  io. 

ISABELLA. 

No,  no,  piuttosto 
Facciam  così;  fingiamo  che  la  sua  bimba  sia 
La  povera  Isabella,  e  questa  qua  la  zia., 

LISETTA. 

No,  aspetta;  io  son  la  mamma... 

(Accennando  la  sua  bambola.) 

Questa  sarà  mia  figlia . . . 

(Accennando  la  bambola  d'Isabella.) 

Questa  è  Isabella,  e  tu,  tua  zia. 
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ISABELLA 
{approvando  con  piacere). 

A  meraviglia! 

{Lisetta  pone  la  sua  bambola  a  sedere  sulla  seggiola;  Isabella 
fa  altrettanto.) 

LISETTA 
{passeggiando  e  imitando  sua  madre). 

Via,  studia  la  tua  favola.  Vedi,  tu  sei  avvezza 
Ad  essere  trattata  con  la  maggior  dolcezza; 
Ma  pur  quando  comando  voglio  essere  obbedita; 
Vuoi  dunque  ch'abbia  a  fare  come  la  Margherita? 

{Fa  l'atto  di  battere.) 
ISABELLA 
[imitando  sua  zia). 

Vedi,  nipote  mia,  se  adopro  aspre  maniere, 

Non  è  già  che  non  t'ami,  ma  faccio  il  mio  dovere  ; 

E  quando  sarai  grande  tu  mi  darai  ragione; 

Non  voglio  arrischiar  l'anima  come  le  mie  padrone. 

(NB.  Isabella,  quando  fa  da  zia,  potrà  fare  la  voce  un  po'  nasale.) 

LISETTA 

{si  pone  dietro  la   sua  seggiola,  fingendo  che  parli 

la  bambola). 

—  È  lunga  questa  favola  ! . . .  O  mamma  ;  quando  suona 

L'ora   d'andare   a   SpaSSO?  {Viene  avanti  e  passeggia.) 

—  Via,  piccina,  sii  buona. 

ISABELLA 
{dietro  la  sua  seggiola  e  parlando  con  affettata   patirà.) 

—  Mia  cara  zia,  quest'  orlo  non  so  come  si  faccia. 

{Venendo  avanti  e  minacciando  la  bimba.) 

—  Ho  da  insegnartel' io  così,  scimunitaccia? 

LISETTA 
(facendo  la  mamma). 

—  Se  impari  la  tua  favola,  ti  do  un  bel  bacio  in  fronte. 
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ISABELLA 
{facendo    la    zia). 

—  Se  non  fai  ben  quell'orlo,  le  scopole  son  pronte. 

LISETTA 
{dietro  la  seggiola). 

—  Quanto  è  buona  la  mamma!  Non  vo'  farla  arrabbiare; 
Mi  metto  a  corpo  morto  la-  favola  a  studiare. 

(Fa  a  mezza  voce  V  imitazione  di  chi  studia.) 

ISABELLA 
{dietro  la  seggiola  facendo  parlare  la  bambola,  come  tra  se). 

—  (Brutta  ziaccia!  Giusto  vo'  far  nell'orlo  un  fallo 
Per  dispetto  !  Alle  busse  ormai  ci  ho  fatto  il  callo.) 

LISETTA 
{dietro  la  seggiola^. 

—  Mamma,    l'ho    già   imparata.  {Esce  e  fa  la  mamma.) 

—  Brava,  piccina  mia; 
Già,  la  Lisetta  è  un  angelo.  Son  qua,  sentiamo,  via. 

(Va  dietro  la  seggiola,    ma    resta   in  piedi  e    recita   la    se- 
guente favola.) 

—  «  Lo  scrivano  e  la  penna.  »  (Facendo  la  mamma.) 

'       —  Dilla  chiara  e  per  bene, 
Facendo  punti,  virgole,  e  senza  cantilene. 

(Recita  coti  marcata  chiarezza.) 

—  «  Uno  scrivano,  un  dì  che  ha  gran  premura 
Prende,  la  prima  penna  che  ritrova; 
La  intinge  e  scrive...  Oh!  che  gentil  scrittura! 
Immaginate,  quella  penna  è  nuova! 
Ei  prende  il  temperino  addirittura, 
La  tempera  alla  peggio,  e  poi  la  prova  ; 
E  la  povera  penna,  è  naturale, 
Temperata  in  quel  modo  scrive  male. 
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«  La  penna  scrive  male,  e  lo  scrivano 
Ripiglia  il  temperin  con  mano  irata, 
E  cospettando  come  un  musulmano, 
Tràcchete,  le  dà  un'altra  temperata: 
Poi  la  riprova  ;  ma  d' avere  in  mano 
Il  manico  gli  par  della  granata: 
Stizzito  allor  sul  tavolin  su  e  giù 
La  frega.:,  e  allor  -si  spacca,  e  non  fa  più.  » 

(Facendo  la  mamma.) 

—  Brava  la  mia  Lisetta,  V  hai  detta  bene  ;  adesso 
Vieni  a  pigliare  il  bacio  che  t'avevo  promesso. 

(Bacìa  la  bambola  e  V accarezza.) 

ISABELLA 
{facendo    da  zia). 

—  Sicché,  scimunitaccia,  l'orlo  l'hai  fatto  o  no?... 

—  Cara  zia,  non  so  farlo!...  —  Ah!  sì?  t'insegnerò! 

(Percuotendo  la  bambola.) 

Prendi  di  queste,  prendi  ! . . .  Queste  hanno  il  pepe  e  il  sale  ! 

(La  percuote.) 

T'insegnerò  a  far  l'orlo!  — 

(Percuote  ancora,  ma  a  un  tratto  getta  via  la  bambola  e  por- 
tandosi la  mano  alla  bocca,  dice  sul  serio.) 

Ahi!  mi  son  fatta  male! 

(Poi  subito  come  colpita  da  un'  idea  toccandosi  con  un  dito  la 
fronte.  ) 

Oh!  ma  adesso  che  penso  !  (a  Lisetta.)  La  riflessione  è  bella! 

(Con  gusto.) 

La  zia  quando  mi  picchia  si  farà  male  anch' ella! 
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SCENA    Vili. 

DETTE,  MARGHERITA  e  TERESA. 

{Margherita  entra  la  prima,  raggiante  di  gioia,  e  viene  ad  Isabella. 
Teresa  resta  in  fondo  osservando  e  fingendosi  trista). 

MARGHERITA  {con  gran  gioia). 

Ah  !  mia  cara  Isabella,  che  caso  inaspettato  ! 
Che  fortuna  imprevista!... 

ISABELLA 

{retrocedendo  con  patirà) . 

Oh,  Dio!  che  cosa  è  stato 

MARGHERITA  {con  affetto). 

Come?  La  mia  allegrezza  dunque  ti  fa  spavento? 

ISABELLA   [e  s). 

Zia! 

MARGHERITA  {con  entusiasmo). 

Non  son  più  tua  zia! 

ISABELLA 
{con  gioia  trattenuta). 

Davver?  Mio  Dio,  che  sento  ! 

MARGHERITA. 

Oh!  non  pianger,  carina;  no,  non  temer  di  nulla, 

10  non  ti  lascio,  io  resto  con  te,  cara  fanciulla. 

11  ciel  ti  ha  visitata  con  grazia  manifesta! 

LISETTA 
{stupita  e  piatto  a  sua  madre). 

(Mamma,  la  Margherita  ha  perduto  la  testa?) 

Ferrari,  Voi.  III.  12 
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•  TERESA  {piano  a  Lisetta). 

(No,  no,  parla  sul  serio;  ma  il  caso  invero  è  raro.) 

MARGHERITA  (a  Isabella). 

Vieni  di  là,  fanciulla,  andiamo  dal  notaro; 

Non  sei  più  mia  nipote,  hai  dei  poder  più  d'uno; 

Sei  ricca...  {Guardando  Teresa.) 

E  senza  avere  da  ringraziar  nessuno. 

ISABELLA  (fra  se). 

(Io  non  capisco  nulla;  ma  provo  un'allegria... 
Sarà  perchè  mia  zia  or  non  è  più  mia  zia.) 

(Parte  con  Margherita. ,)• 


SCENA    IX. 

TERESA  e  LISETTA. 

LISETTA. 

Ora,  mia  cara  mamma,  posso  saper  che  cosa 
Rende  la  Margherita  sì  allegra  e  sì  smaniosa? 

TERESA  {fra  sé). 

(Anche  del  cuor  di  Lisa  vuo'far  esperimento)       (Forte.), 

S'  è  scoperto  una  cosa,  che  certo  ha  del  portento  : 

È  una  disgrazia  grande  per  te,  figlia  diletta! 

Io  non  sono  più  ricca,  sono  una  poveretta. 

Tuo  padre  era  un  buon  giovine,  ma  non  aveva  alcuna 

Sostanza  e  si  decise  d'andare  a  far  fortuna. 

Andò  agli  Stati  Uniti,  e  là  per  caso  strano 

Fu  preso  a  ben  volere  da  un  ricco  italiano. 

Questo  italiano  prima  d'andare  in  quel  paese 

Vide  una  brava  giovine,  e  per  moglie  la  prese. 

Da  questa  ebbe  una  figlia,  ma  dovè  darla  a  balia, 
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Perchè  venne  obbligato  d'abbandonar  l'Italia. 

Ma  traversando  il  mare,  ecco  che  in  un  momento 

S'oscura  il  ciel  di  nubi;  si  fa  furioso  il  vento: 

Balena,  scoppian  fulmini,  muggon  per  l'aria  i  tuoni, 

Si  sollevan  sul  mare  orrendi  cavalloni, 

In  mezzo  a  tal  burrasca,  nel  bastimento  tutti 

Temono  ad  ogn' istante  restar  preda  dei  flutti: 

Spaventata  la  moglie  dell' italian,  la  testa 

Perde,  e  scampar  credendo  a  quella  ria  tempesta, 

Si  slancia  all'improvviso  sul  bordo,  e  salta  in  mare; 

Lotta,  si  affonda,  mostrasi,  dà  un  gemito  e  dispare. 

NB.  La  fanciulla  che  farà  questa  parte  dì  Teresa,  si  guarderà  dal  re- 
citare con  declamazione  questo  pezzo.  Ad  evitar  ciò  ella  sieda  e  si  prenda 
la  Lisetta  fra  le  ginocchia,  facendo  a  questa,  colla  naturalezza  mag- 
giore, la  descrizione  della  burrasca  di  mare,  E  inutile  avvertire  che 
il  classicismo  di  questa  descrizione  non  trova  qui  luogo  che  per  eser- 
cizio di  recitazione. 

LISETTA. 

Oh,  Dio  !  pare  una  fola  ! 

TERESA. 

Ah!  sì,  cara  figliuola, 
Pare  una  fola  !  {Fra  sé).  (E  infatti  per  fortuna  è  una  fola.) 

LISETTA. 

E  il  povero  italiano? 

TERESA. 

L' italian  fu  salvato  — 
Andò  dunque  in  America  afflitto  e  desolato  ; 
Poco  dopo  una  lettera  di  casa  sua  gli  porta 
La  penosa  notizia  ch'anche  sua  figlia  è  morta. 

LISETTA. 

Davver? 
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TERESA. 

Così  gli  scrissero;  ed  ei  di  crepacuore 
S'ammala  gravemente,  e  in  breve  tempo  muore. 
Eccoli  morti  tutti  nello  spazio  di  un  mese!  ...       (Fra  sé. 
(Povera  me!  Che  strage!  Sembra  un  dramma  francese!) 

{Forfè.) 

Ma  prima  di  morire  l'italian  donazione 

Fé  di  tutto  a  tuo  padre,  che  aveva  in  affezione. 

Ora  mio  zio  notaro  a  discoprire  arriva 

Che  di  quell'italiano  la  figlia  è  sempre  viva, 

E  si  trova  fra  noi. 

LISETTA. 

Davvero?  Oh!  quest'è  bella! 

TERESA. 

Certo,  ed  è  per  l'appunto  la  povera  Isabella. 

LISETTA. 

Oh  !  Che  mi  conti  mai  ! 

TERESA. 

Or,  capisci,  con  tale 
Scoperta,  eccoci  povere;  la  donazion  non  vale; 
Tutta  la  sua  ricchezza  dal  padre  suo  mi  viene, 
Ma  poich'essa  è  ancor  viva,  a  lei  sola  appartiene. 

LISETTA. 

Ma  dunque  è  proprio  vero  quello  che  a  dire  udia, 
Che  la  zia  d'Isabella  or  non  è  più  sua  zia? 

TERESA. 

Sì;  ma  la  Margherita  che  le  vuol  molto  bene 
Vedendo  la  ricchezza  che  a  Isabella  perviene, 
Ecco  perch'è  sì  allegra,  ecco  perchè  s'imfiamma. 

LISETTA. 

Ma  tu  peraltro,  spero,  sei  sempre  la  mia  mamma. 
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TERESA  (trista). 

Oh!  sì,  ma  poveretta! 

LISETTA  (allegra). 

Purché  non  resti  #enza 
La  mia  mamma,  pel  resto,  eh  !  ci  vorrà  pazienza. 

TERESA  [baciandola). 

Cara  la  mia  bambina!  —  Ma  zitti,  a  questa  parte 
Tornano  quelle  donne!  Tiriamoci  in  disparte. 

(Si   ritirano   7/erso   il  fondo  e  si  nascondono    dietro    V  ultima 
quinta,  facendosi  vedere  di  tempo  in  lem/o.) 


SCENA   ULTIMA. 

DETTE  in  disparte,  ISABELLA  e  MARGHERITA. 

(Isabella  entra  la  prima  dandosi  aria 

e  si  mette  a  passeggiare  innanzi  e  indietro  sul  davanti; 

Margherita   resta    iti  fondo;  essa    è    tutta    sbalordita  e   addolorata.) 

ISABELLA  (passeggiando). 

Voi  non  siete  mia  zia,  non  siete  mia  parente, 
Potreste  tutto  al  più  esser  la  mia  servente; 
Ma  già  vi  ho  detto  —  è  inutile  che  mi  arricciate  il  naso  — 
Voi  siete  troppo  vecchia,  e  non  fate  al  mio  caso. 

MARGHERITA. 

Ma  come?  Oh!  c'è  da  perdere  in  verità  la  testa! 
Tu,  Isabella,  tu  puoi?... 

ISABELLA 
fermandosi  a  guardarla  con  alterigia). 

Che  confidenza  è  questa? 
Non  son  vostra  nipote';  non  ci  sto  più  in  cucina  : 
Che  è  questo  dar  del  tu?  (Passeggia.) 
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MARGHERITA  {segue  fido  la). 

Perdoni,  signorina; 
Ma  ti  giur...  ma  le  giuro,  non  mai  creduto  avrei 
Di  vedermi  trattata  così  da  te . . .  da  lei. 
Sa  come  io  l'ho  trattata... 

ISABELLA. 

Come  si  tratta  i  cani! 
Lo  sanno  le  mie  spalle...  e  anche  le  vostre  mani! 

MARGHERITA. 

Ma  io  l'amo,  signorina,  lo  creda,  e  sia  persuasa... 

ISABELLA. 

È  inutile,  non  voglio  cataplasmi  per  casa. 

MARGHERITA. 

Oh,  Dio! 

ISABELLA. 

Tengo  a  maitresse  la  signora  Teresa, 
Tengo  Lisetta... 

MARGHERITA. 

Oh,  Dio! 

ISABELLA. 

Per  lor  non'guardo  a  spesa: 
Quanto  a  voi,  provvedetevi... 

MARGHERITA. 

Oh,  Dio  ! 

ISABELLA  {seguitando). 

Dove  vorrete: 
Ma  in  casa  mia,  vi  replico,  voi  non  ci  rimarrete. 
Le  mie  intenzion  son  queste;  ormai  le  avete  intese! 
—  Andate  a  far  da  pranzo.  —  Vi  lascio  tempo  un  mese. 

MARGHERITA. 

Un.  cambiamento  simile  chi  crederebbe  mai? 
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ISABELLA. 

"Vi  avverto,  quella  donna,  che  son  seccata  assai  I 

(Teresa  e  Lisetta  si  avanzano.) 
MARGHERITA  (vedendo  Teresa). 

Ah!  signora,  ha  sentito  che  discorsacci  brutti? 

TERESA  (piano). 

(Non  par  che  il  tuo  sistema  fosse  il  miglior  di  tutti! 
Vedi  invece  mia  figlia?  La  povertà  non  teme, 
L'incontra  allegramente  purché  restiamo  assieme.) 

(Viene  avanti.) 

ISABELLA 
(vedendo  Teresa  resta  sconcertata,  poi). 

Signora,  mi  rincresce...  sono...  afflitta  davvero... 

(A  Margherita.) 

Oh!  queste  sì,  vedete,  mi  turbano  il  pensiero... 

(Commossa  prende  Lisetta  per  mano.) 

Povera  signorina!...  (L'abbraccia.)  Povera  Lisa  mia!... 

(Con  anima.) 

Ohi  vorrei  tornar  povera!...  —  Ma  non  aver  più  zia. 

MARGHERITA. 

Si  può  sentir  di  peggio!...  Non  sembra  più  Isabella!... 

(A  Teresa.) 

Ah!  signora!... 

TERESA 
(a  Margherita,  piano). 

(Ma  come,  se  era  una  santerella; 
Se  speravi  perfino  d'avere  il  bel  contento 
Che  abbandonasse  il  mondo,  e  entrasse  in  un  convento  !) 

MARGHERITA. 

Ha  ragion,  ma  un  tal  colpo  mi  accorcerà  la  vita... 
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TERESA 
•  [ponendosi  in  mezzo). 

Su  via,  basta  cosi:  la  commedia  è  finita. 
La  scoperta  del  padre,  la  ricchezza  novella 
Di  codesta  fanciulla  è  tutta  una  storiella. 
Moglie  né  figli  il  ricco  che  abbandonò  V  Italia 
Non  ebbe  mai. 

MARGHERITA 
(accennando  Isabella). 

Che!  dunque  non  fu  scambiata  a  balia? 

TERESA  (ad  Isabella). 

Tu,  mia  cara,  ritorni  l'Isabella  di  pria. 

ISABELLA 
(accennando  Marg  Aerila  ) . 
RitOmO    SUa  nipote  !  (Con  dolore). 

MARGHERITA  (con  minaccia}. 

Sì,  ritorno  tua  zia  ! 
T'ho  scoperta,  nipote!... 

ISABELLA. 

Oh,  Dio!     . 

MARGHERITA. 

Tu  sei  cattiva,. 
Tu  sei  superba,  ingrata,  tu  sei  vendicativa, 
Tu  sei... 

TERESA  (seria). 

Torni  da  capo?  Io  resto  stupefatta! 
Infin,  qual  ch'ella  sia,  è  quel  che  tu  l'hai  fatta. 
S'era  buona,  mio  merito!  Diresti,  ci  scommetto, 
Se  dunque  non  è  tale,  porti  una  mano  al  petto. 

MARGHERITA. 

Son  quasi  persuasa. 
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TERESA. 

Va  bene,  a  meraviglia; 
Ed  ora  torno  a  chiederti:  vuoi  darmela  per  figlia? 

MARGHERITA. 

Sì,  sì,  la  prenda  pure. 

TERESA  (a  Margherita). 

Ma  ricordati,  ve', 
Tu  non  ci  devi  entrare,  dèi  lasciar  fare  a  me. 

MARGHERITA. 

Bene,  invece  di  batterla,  la  metterà  in  ginocchio... 

TERESA. 

Farò  quel  che  mi  pare  1 

MARGHERITA  {fra  s'è). 

(Basta,  la  terrò  d'occhio.) 

TERESA. 

Non  userò  la  sferza,  non  userò  le  mani... 

Questi  son  mezzi  buoni  per  educare  i  cani! 

Dice  un  famoso  autore,  che  a  te  non  vai  ch'io  nomini. 

Il  rigor  fa  gl'ipocriti,  l'amor  fa  i  galantuomini: 

Però,  come  dee  fare  un  saggio  educatore, 

Adoprerò  Fermezza,  Perseveranza  e  Amore. 


Fine  della  Commedia, 
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BALLO  IN  PROVINCIA 


FARSA 


CENNI    STORICI 

intorno  alla  Farsa 

UN    BALLO    IN    PROVINCIA 


N 


ei  cenni  storici  al  Goldoni  e  le  sue  sedici  commedie 
<iissi,"come,  rifugiatomi,  quando  Francesco  V  rientrò  nel  48 
a  Modena,  in  una  casetta  fra  i  monti  soprastanti  a  Vignola, 
cercassi  confortarmi  della  incresciosa  e  non  sicura  solitu- 
dine di  quel  rifugio  tentando  qualche  componimento  co- 
mico. Il  mio  primo  e  incompleto  tentativo  era  stata  la 
commediola  in  dialetto  massese  :  Baìtromèo  calzolaro,  — 
in  lingua  toscana  il  mio  primo  tentativo  fu. questo  Bailo 
in  provincia. 

Io  non  voleva  che  dirozzarmi  la  mano  a  scriver  dia- 
logo per  assaggiare  la  mia  attitudine  a  tal  lavoro  ;  e  co- 
minciai modestamente  da  questa  cosettuccia  insulsina  anzi 
che  no. 

Presi  per  soggetto  una  scenetta  avvenuta  tra  mio  pa- 
dre e  mia  madre,  quand'erano  giovani  sposi  (press'a  poco 
ventenni  amendue),  e  mio  padre,  uscito  appena  dalla  fa- 
mosa Scuola  del  Genio  fondata  a  Modena  da  Napoleone, 
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era  stato  destinato,  come  luogotenente   del  genio,  ai  la- 
vori di  fortificazione  nel  Friuli. 

Mutatane  la  data  e  spogliato  dell'uniforme  lo  sposo, 
nel  resto  conservai  quasi  testualmente  la  storiella  come 
l'avevo  udita  sovente  narrare  dai  miei,  quando  riandavano 
i  dolci  ricordi  della  lor  giovinezza. 

Come  ebbi  finito  di  scarabocchiare  la  mia  farsetta,  la 
lessi  a  mio  fratello  Giambattista,  venutosi  a  rifugiare  an- 
che lui  nella  mia  alpestre  Casina.  Si  rise  insieme  durante  la 
lettura;  la  quale  aveva  per  noi  qualche  grato  sapore  di 
reminiscenze  domestiche.  Quando  potei  tornare  a  Modena 
con  mio  padre  e  mia  madre,  lessi  anche  a  loro  le  mie 
scene:  essi  mQlto  se  ne  divertirono  e  compiacquero;  e 
io  fui  felice  d'aver  loro  procurato  un  quarto  d'ora  d'ila- 
rità. Questo  successo  mi  bastò  :  il  lavoretto  mi  aveva  dato 
quanto  potevo  pretendere;  mi  aveva  servito  di  sperimento 
e  di  esercitazione,  aveva  fatto  ridere  i  miei  più  cari;  posi 
da  parte  lo  scartafaccio  e  buona  notte,  non  me  ne  curai 
più  per  molti  anni. 

Nel  1861  1'  egregio  e  compianto  artista  drammatico 
Amilcare  Bellotti  mi  chiese  una  farsa  da  recitare  per  sua 
beneficiata  nelle  diverse  città.  Mi  risovvenni  del  mio 
Bailo  in  provincia,  lo  pescai  fuori  dalle  mie  vecchie  carte 
e  glielo  feci  vedere;  egli  ne  fu  contento  e  io  mi  lasciai 
persuadere  di  ripulirglielo  alla  meglio  e  in  fretta  e  con- 
segnarglielo. 

Il  Bellotti  di  fatto  lo  recitò,  poi...  ma  non  ricordo 
dove;  né  io  seppi  che  egli  l'avesse  recitato  se  non  al- 
cun tempo  dopo,  che  venuto  il  Bellotti  a  Milano,  me  lo 
disse,  e  mi  aggiunse  che  il  pubblico  aveva  riso  e  che  il  la- 
voretto non  era  dispiaciuto. 
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Niente  di  meno,  né  l'avrei  prima  pubblicato,  né  ora  lo 
ripubblicherei  se  non  avesse  per  me  il  pregio  degli  ac- 
cennati ricordi;  in  grazia  dei  quali  invoco  l'indulgenza 
del  gentile  animo  dei  lettori,  e  li  prego  perdonarmi  se 
lo  pubblico  ora  conservandogli  quel  suo  carattere  d'in- 
genuità primitiva,  quelle  sue  scappatine  un  po'  quaran- 
tottesche, che  rilevano  così  bene  la  data  di  questo  co- 
nato e  l'inesperta  giovinezza  dell'autore. 


P.  Ferrari. 


PERSONAGGI. 


GIULIANO  marito  di 

LUISA. 

LAURETTA,     ) 

FRANCESCO,  j  ""^  *  ^^  e  *  Luisa- 

MARCO,   amico  di  Giuliano. 

CAVALLOTTO,  vetturale. 

Il  Cuoco  di  Giuliano. 


ATTO    UNICO. 


La  scena  rappresenta  una  camera  pulitamente  arredata;  in  fondo  a  si- 
nistra, la  comune;  a  destra,  pure  in  fondo,  alcova  con  tenda  calata. 
—  Due  o  tre  bauli  aperti,  varie  scatole  mostrano  preparativi  di 
viaggio.  —  Porta  laterale  a  destra,  altra  a  sinistra. 


SCENA   I. 

LUISA,  LAURETTA  e  CAVALLOTTO. 

{Luisa  sta  preparando  un  baule  mettendovi  roba;  Cavallotto  ha  in 
mano  un  bicchier  di  vino,  che  sorseggia  parlando;  Lauretta  gli  e  ac- 
canto coti  piatto  e  bottiglia  di  vino  in  mano.) 

CAVALLOTTO. 

Mi  raccomando   dunque,  signora,  non  mi  faccia  aspet- 
tare. —  Alla  sua  salute!  {Beve). 

LUISA. 

Non  temete;  abbiamo  detto    di  partire  domattina  alle 
sei,  e  alle  sei  si  partirà. 

CAVALLOTTO. 

Benissimo! 
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LAURETTA. 

Ehi,  dite,  i  vostri  cavalli  sono  ombrosi? 

CAVALLOTTO. 

I  miei   cavalli...  ombrosi?  {stende  il bicchiere.)  Rincalzate 

l'argomento,    e  VÌ  risponderò.  {Lauretta  gli  vziota  da  bere,  e  dopo 

che  ha  bevuto)  Ombrosi  i  miei  cavalli?...  Regola  generale: 
alle  mani  di  Cavallotto  non  è  ombroso  neanche  il  dia- 
volo... perchè  si  comincia  colle  parole  energiche,  ca- 
pite! col  punto  ammirativo!...  Poi  dalle  parole  si  viene 
alle  mani.. .  Una  bestia  poi  si  persuade  facilmente,  e  non 
occorre  altro:  vi  capacita? 

LUISA. 

Oh!...  Io  poi  vi  avverto  che  non  voglio  parolaccie, 
non  voglio  punti  ammirativi! 

CAVALLOTTO. 

Lei  mi  chiede  un  impossibile,  signora  Luisa,  mi  chiede 
un  fenomeno,  un  barbarismo.  Impedire  i  punti  ammirativi 
ad  un  vetturale  e  gli  eccettera  ad  un  notajo,  è  tutt'uno! 
Dunque  faccian  presto  a  chiudere  tutti  questi  scatoloni 
e  scatolini,  che  vado  a    prendere    il   legno    e  torno  per 

caricare.  {Vuota  il  bicchiere  e  parte.) 
LUISA. 

Sì,  sì,  andate  e  tornate  quando  volete  che  tutto  sarei 
pronto.  {A  Lauretta)  Presto,  presto,  Lauretta,  spicciamoci  a 
riempire  e  a  chiudere  questi  bauli. 

LAURETTA  {ajutando). 

È  molto  contenta  di  andarsene  di  qui? 

LUISA. 

Sì, sì,  dico  il  vero:  in  questi  piccoli  paesi  uno  s'annoja 
pur  tanto!  Mio  marito  ha  qui  presso   i   suoi  beni,  e  bi- 
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sogna  che  ci  adattiamo  a  starci  una  parte  dell'  anno,  ma 
senza  ciò... 


LAURETTA. 


Più  di  tutto  mi  fa  specie    che  vi  si  adatti  il  padrone. 
Il  signor  Giuliano  è  un  eccellente  giovane,  ma... 


LUISA. 

Ma  è  un  capo  allegro,  vuoi  dire?  È  vero  infatti,  che 
il  suo  umore  gioviale  e  amante  di  passatempi  non  gli 
dovrebbe  far  gradire  questo  soggiorno. 

LAURETTA. 

E  come  fa  dunque  ad  accomodatisi  ? 

LUISA. 

Non  vedi  come  fa?  Pranzi,  feste,  partite  di  caccia, 
passeggiate...  Sino  la  vigilia  della  nostra  partenza  non 
ha  potuto  stare  a  casa;  a  caccia  tutto  il  giorno  cogli 
amici!...  E  non  capisco  anzi  come  non  sieno  ancora 
tornati,  e  mi  rincresce  perchè  arriverà  stanco  morto,  e 
domattina    gli    darà   fastidio   alzarsi  di  buon'ora.  {Durante 

questo  dialogo  le  due  donne  hanno    successivamente  chiusi  i   bauli  e  le 
scatole.) 

LAURETTA. 

Ecco  chiuso  anche  questo  baule,  ed  ora  tutto  è  pronto. 

(Sì  sente  la  voce  di  Giuliano  di  dentro.) 
LUISA. 

Oh!  Sento  la  voce  di  mio  marito. 
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SCENA   II. 

DETTE,  GIULIANO,  di  dentro,  poi  fuori. 

—  Voci  di  uomini  che  ridono  forte,  di  dentro.  — 

GIULIANO. 

Sì,  sì,  amici,  non  pensate,  sarò  puntuale. 

UNA   VOCE  {di  dentro). 

E  anche  la  moglie,  vehl 

ALTRE   VOCI  (e.  s.). 

Sicuro,  la  moglie,  la  moglie! 

GIULIANO. 

Sì,  sì,  anche  la  moglie!  Già  lo  so:  un  marito  senza  la 
moglie  è  come  la  patata  senza  il  biftech.  (Si  ride  forte.) 
Siamo  intesi,  a  rivederci,  a  rivederci.  (Entra.)  Buona 
sera,  cara  moglie.  {Depone  u  fucile,  ecc.)  Eccomi  di  ritorno. 
(Guardando  intorno.)  Oh,  bene  !  I  bauli  sono  già  allestiti,  le 
scatole  imitano  il  lodevole  esempio  dei  sullodati  bauli!. . . 
Tutto  è  in  ordine  !  —  Oh  l' ordine  !  Viva  V  ordine  e  gli 
austriaci  !  — 

LUISA. 

Sempre  matto!  —  Sei  stanco? 

GIULIANO. 

Per  tua  regola,  e  valga  per  qualsivoglia  circostanza,  io 
non  mi  stanco  mai!  E  per  dartene  una  prova,  stasera 
si  balla. 

LUISA   t  LAURETTA  (stupefatte). 

Si  balla? 

GIULIANO. 

Si  balla. 
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LUISA. 

Ma  tu  non  rifletti . . . 

GIULIANO. 

Io  non  rifletto  mai!  Altra  regola  generale.  —  Sì,  ri- 
peto, si  balla,  e  quel  che  è  meglio  ballerai  anche  tu. 

LUISA. 

Io  !  Oh  sì,  davvero  ! 

GIULIANO. 

Oh  !  Tu  ballerai,  mia  cara  ;  verrai  col  tuo  maritino  alla 
festa  che  abbiamo  improvvisata;  sarai  bella,  adorabile... 
Oh!  non  dire  di  no:  te  ne  prego...  te  ne  prego.  — 
Amico,  te  ne  prego.  (Si  sbottona  l'abito.)  Marito,  te  lo  co- 
mando ! 

LUISA 
{rìdendo  quasi  per  forza). 

Ma  tu  sei  un  vero  originale  ! 

GIULIANO. 

Ah!  tu  ridi? 

LUISA. 

Rido,  ma  non  credere  perciò  eh'  io  ceda. 

GIULIANO. 

Dunque  non  c'è  rimedio,  ci  vuole  un  racconto...  La 
risorsa  delle  vecchie  commedie?...  Ebbene,  abbiti  il 
racconto...  —  Ecco  come  è  andata  la  faccenda.  Re- 
duci dalla  caccia,  e  giunti  presso  il  paese,  si  pensava 
in  qual  modo  si  potevano  spendere  allegramente  le  ore 
di  questa  sera  e  di  questa  notte  fino  al  momento  della 
mia  partenza.  Ci  siamo  fermati  in  un  prato  per  far  meeting 
e  per  discutere.  Come  avviene  nei  meetings,  si  sono  dette 
molte  e  molte  erudite  bestialità,  e  si  sono  proposte  molte 
strampalerie.  Il  podestà  del  paese,  per  esempio,  aveva  po- 
sto sul  tappeto  il  partito  di  costituirci  in  seduta   perma- 
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nente  alla  trattoria  del  Cervo  :  questo  partito  era  furio- 
samente appoggiato  dal  suo  segretario,  che  costituiva  l'e- 
strema destra;  ma  la  sinistra  si  opponeva  arrabbiatamente. 
Allora  i  centri  hanno  proposto  l'altro  partito  d'improvvisa- 
re una  festa  da  ballo  alla  carlona.  La  proposizione  trovò 
ostacolo  nel  podestà  e  annesso  segretario,  le  cui  pancie 
rotonde  sono  in  manifesta  guerra  con  ogni  genere  di 
esercizj  ginnastici,  meno  forse  la  dindola  dondola.  Ma  io 
allora  ho  fatto  il  mio  colpo  di  stato  ;  eravamo  tutti  se- 
duti, nota  bene!  Ho  quindi  misurato  d'un  colpo  d'occhio 
la  posizione,  ed  ho  esclamato:  Il  partito  è  posto  ai  voti 
per  alzata  e  seduta!  Chi  vuole  opporsi  si  alzi,  chi  resta 
seduto  approva.  Le  due  pancie  si*  sono  scambiate  uno 
sguardo  pieno  di  angoscia,  e  vedendo  di  non  poter  ne- 
gare il  loro  voto  senza  l'orrendo  sforzo  di  un'alzata, 
hanno  preferito  di  acconsentire  per  restar  sedute.  La 
proposizione  passò  quindi  per  acclamazione,  e  la  festa 
comincerà  a  momenti,  nella  sala  del  vicino  palazzo  Man- 
fredi. 

LUISA. 

E  qual  è  la  conseguenza?  Che  si  abbia  ad  andare  a 
questa  festa?  Noi,  che  dobbiamo  partire  all'alba?  Riflet- 
tici bene,  Giuliano,  la  cosa  è  impossibile. 

GIULIANO. 

Come,  impossibile? 

LUISA. 

Ma  non  vedi,  i  miei  vestiti  sono  già  chiusi  in  questo 
baule  qua;  le  blonde,  i  nastri,  i  fiori  in  quella  scatola  là; 
gli  ori  in  questo  cofano  qui...  Mi  converrebbe  riaprir 
tutto,  gettar  tutto  sossopra:  e  a  momenti  viene  il  vettu- 
rale per  caricare;  no,  no,  assolutamente  è  impossibile. 

GIULIANO. 

Uhm  !  Ebbene,  se  non  c'è  rimedio,  se  ne  debbono  na- 
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scere  tante  calamità...  che  ho  da  dire!...   bisogna  pure 
qualche  volta  essere  ragionevole . . . 

LUISA. 

Così  mi  piace . . . 

GIULIANO. 

Pazienza,  farò  questo  sagrifìzio... 

LUISA. 

Sì,  per  amor  mio,  bravo  ! 

GIULIANO. 

Sì,  per  amor  tuo,  mi  adatterò!...  Ci  andrò  io  solo!... 

LAURETTA  {fra  se,  ridendo). 

(Oh!  questa  non  me  l'aspettava.) 

LUISA  [interdetta). 

Come,  tu  ci  vuoi  andare  ? 

GIULIANO. 

Oh!  io  ci  vado  di  certo. 

LUISA. 

Ma  mio  Dio,  i  tuoi  abiti  sono  tutti  messi  dentro. 

GIULIANO. 

Si  cavano  fuori. 

LUISA. 

Ma  i  bauli  sono  chiusi. 

GIULIANO. 

Si  aprono. 

LUISA.- 

Ma  capisci  o  non  capisci  che  a  momenti  viene  il  vet- 
turale ? 

GIULIANO. 

Si  manda  al  diavolo...  e  di  questo  me  ne  incarico  io. 
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LUISA  [con  sdegno). 

Oh!  sai  quello  che  ti  posso  dire?  Che  queste  sono 
ragazzate  belle  e  buone,  e  che  non  voglio  essere  la  vit- 
tima dei  tuoi  capricci.  Adesso  che  ho  ammattito  ad  ac- 
comodare ogni  cosa,  ad  allestire,  a  preparare...  che  debba 
guastar  tutto,  non  me  la  sento,  e  te  lo  dichiaro  che  non 

guasterò   nulla.  (Passeggia.) 

GIULIANO. 

Non  guasterai? 

LUISA. 

Non  guasterò. 

GIULIANO. 

Assolutamente  non  vuoi  guastare? 

LUISA. 

No,  no,  assolutamente  non  voglio  guastare. 

GIULIANO. 
Guasterò    Ì0.  (Apre  ztn  baule). 

LAURETTA  (fra  sì). 

(Buona  notte.) 

LUISA  (vivamente). 

Ma  no,  ma  no,  che  tu  getti  ogni  cosa  in  disordine. 

GIULIANO. 
O   tu,   O   io!  (Sta  sempre  sopra  il  baule) 
LUISA. 


Ma  finiscila. 
Guasto,  ve'? 


GIULIANO. 


Non  c'è  riparo!  Coi  matti  non  si  può   né   vincere   né 
impattare.  Animo,  levati  di  lì.  Che  cosa  ti  occorre? 
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GIULIANO. 

Poca  cosa  :  camicia,  calze,  mutande,  panciotto  bianco,, 
cravatta  nera,  frak,  guanti...  il  gibus...  un  fazzoletto... 
una  spilla  da  petto...  l'acqua  da  odore,  e  nuli' altro. 

LUISA. 

Misericordia!  Oh  povera  me! 

GIULIANO. 

Ah!  gli  stivali  verniciati  ! 

LUISA. 

Anche!  Lauretta,  dove  sono  gli  stivali?  Dammi  ma- 
no qua. 

LAURETTA. 

Sono  di  là  nella  valigia  V^rde.  {Ajuta  Luisa  ed  insieme 
ne  vanno  cavando  le  robe  indicate.) 

GIULIANO  {chiama). 

Francesco. 


SCENA  III. 

DETTI  e  FRANCESCO. 
FRANCESCO. 

Comandi. 

GIULIANO. 

Guarda  di  là,    subito,    nella   valigia   verde,  se  ci  sono 

due    Stivali  Verniciati.  {Francesco  Parte,  jtoi  toma.  A  Luisa.)  Oli, 

per  bacco!  Lo   sapeva  io  che  mi  ero   dimenticato   qual- 
cosa. 

LUISA. 

Oh!  Dio!  Ancora!  e  che  cosa? 
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GIULIANO. 

Cospetto!  Il  capo  essenziale:  i  calzoni. 

LUISA. 

Anche  i  calzoni!  Sono  proprio  in  fondo. 

GIULIANO. 

Oh ,    bella  !    Vuoi   che   vada    alla    festa   in    mutande  ? 

{Francesco  torna  senza  stivali.)    Ebbene,  questi    Stivali? 
FRANCESCO. 

Ci  sono. 

GIULIANO. 

E  dove  li  hai? 

FRANCESCO. 

Sono  nella  valigia  verde. 

GIULIANO. 

E  non  me  li  hai  portati. 

FRANCESCO. 

Mi  ha  detto    che  guardi  se  ci    sono,  e  non  che   glieli 
porti. 

GIULIANO. 
Oh!   Sviluppo    degno    della    tua   età.  (Con  caricata  dolcezza.) 

Torna  di  là,  carino,  sciogli  la  valigia,  tira  fuori  quel  pajo 
di  stivali  verniciati...  Sai  che  cosa  vuol  dire  verniciati? 
Vuol  dire  che  non  li  hai  lustrati  tu  !.. .  Sono  quei  nuovi 
non  ancora  messi . . .  prendili  colle  mani  e  portameli 
di  qua. 

FRANCESCO. 

Anche  la  valigia? 

GIULIANO. 

—  Dimmi:  cosa  diceva  tua  madre  vedendoti  così  im- 
becille? 


Atto  Unico,  Scena  III.  205 

FRANCESCO. 

Piangeva. 

GIULIANO. 

Bravo  !  Dunque  la  valigia  lasciala  là.  {Francesco  parte,  poi 

tornai  intanto  le  donne  sono  sempre  intente  a  trar fuori  robe,  e  per  ciò 
fare  devono  estrarre  molti  abiti  ed  altri  oggetti  che  rimangono  in  disordine 
sul  tavolo  o  sulla  seggiola  vicina.  Giuliano  va  fregandosi  le  mani  e  pas- 
seggiando avanti  e  indietro.)  Oh  !  non  sono  niente  affatto  mal- 
contento di  comparire  ad  una  festa  senza  la  moglie  al 
braccio  ! . . .  Di  provarmi  a  rifare  il  celibe ...  1'  uomo  in 
disponibilità!...  Dopo  due  anni  che  sono  impiegato  nella 
società  anonima  dei  mariti,  questo  deìassement  mi  riesce 
appetitoso  assai.  Voglio  godermela,  voglio  fare  una  corte 
arrabbiata  a  tutte  le  donne! 

LAURETTA  {piano  a  Luisa).. 

(Signora,  il  padrone  ha  delle  brutte  intenzioni  !) 

LUISA  {piano). 

(Fa  per  celia.) 

GIULIANO. 

Voglio  essere  amabile,  irresistibile  . . .  non  colle  ragazze  : 
colle  ragazze  non  mi  ci  posso  più  vedere  dacché  ho  mo- 
glie, perchè  con  queste  mi  vien  fatto  di  prendere  una 
certa  aria  di  protezione,  di  custodia,  l'aria  del  tutore, 
■dello  zio...  no,  no;  ragazze  non  ne  voglio  a  mano. 

LUISA 
{piano,    a  Lauretta). 

(Senti,  se  posso  fidarmi.) 

LAURETTA  {piano). 

(Per  le  ragazze. ..) 

GIULIANO  [sedendo]. 

Ma  le  spose!  Oh,  colle  spose  sono  nel  mio  elemento! 
Bel  genere    la  corte   ad   una   sposa,   vero   buon  genere, 
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genere  grandioso,  drammatico!   La  dichiarazione,  il  tète- 
à-tète,  la  colpa,  il  duello... 

LAURETTA. 

(Padrona,  se  io  fossi  in  lei  andrei   alla  festa  anch'io.) 

LUISA. 

(Cara  mia,  se  non  dovessi  mettere  sossopra  tante  cose .. .) 

GIULIANO. 

Vediamo  un  poco  a  chi  potrei  dedicare  particolarmente 
le  mie  cure...  La  moglie  del  giudice...  non  c'è  male, 
ma  mi  dicono  che  sia  uno  degli  incerti  della  Cancelleria; 
lasciamola  là.  La  moglie  dello  speziale  piuttosto.-.  Oh, 
Dio!  no;  quel  vederla  continuamente  in  farmacia  tra  le 
pillole  e  i  decotti  le  dà  un  tal' aria  di  cataplasma!... 
Decisamente  non  c'è  che  la  moglie  del  dottore;  figura 
simpatica,  maniere  eleganti,  viene  dalla  capitale. 

LUISA 
(  piano,   a  Lauretta). 

(Il  mio  vestito  col  trasparente  celeste  sai  dove  l'abbia 
messo?) 

LAURETTA  {piano). 

(Neil'  altro  baule  in  cima.) 

GIULIANO. 

Sì,  sì,  è  detta;  corte  accanita  alla  moglie  del  dottore. 
Dopo  la  festa  l'accompagno  a  casa:  il  dottore  marito 
vien  chiamato  in  fretta  da  una  partoriente...  egli  deve 
uscire...  egli  esce,  entro  io... 

LUISA 
(  piano,  a  Lauretta). 

(Apri  l'altro  baule  e  cava  fuori  il  vestito  celeste.)  {a 
Giuliano.)  —  Senti,  Giuliano;  ho  riflettuto,  e...  verrò 
anch'io. 
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GIULIANO. 

Ma  pensa,  mia  cara,  che  ti  toccherà  buttare  ogni  cosa 
sossopra,  guastare  tutto  quello  che  hai  fatto... 

LUISA. 

Pazienza. 

GIULIANO. 

Eppoi,  vedi,  hai  i  vestiti  in  quel  baule  là,  le  blonde,  i 
pizzi,  i  fiori  in  questa  scatola  qui;  gli  ori  in  quel  co- 
fano lì. 

LUISA. 

Andiamo,  cattivo;  tu  vuoi  prenderti  la  rivincita,  ma, 
infine,  ti  ripeto,  che  mi  darò  pazienza,  e  guasterò  e  ver- 
rò...  se  mi  vuoi!... 

GIULIANO. 

Se  ti  voglio?  E  puoi  tu  dubitarne  ?  Ma  bisogna  far 
presto. 

LUISA 
{correndo  a  Lauretta). 

Presto,  prestissimo,  non  temere:  animo,  Lauretta;  get- 
tiamo all'aria  ogni  cosa  e  provvediamo  subito  anche  al 
mio  abbigliamento. 

GIULIANO. 

Parliamo  chiaro,  cara  moglie  ;  presto,  prestissimo  sono 
parole  di  una  forza  relativa,  e  quando  si  riferiscono  alla 
toletta  di  una  signora  è  difficile  trovare  l'unità  di  misura 
per  giudicarne.  Dunque,  orologio  alla  mano;  quanto  tem- 
po ci  vorrà? 

LUISA. 

Oh!  figurati,  un  quarto  d'ora...  mezz'ora  al  più...  in- 
somma ai  tre  quarti  non  ci  arriverò,  o  li  passerò  di 
poco... 

GIULIANO. 

Ahi!  ahi!  ahi!  Mi  sembri  il  famoso  avvocato  del  Gol- 
doni! Basta...  Cerca  di  fare  uno  sforzo... 
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LUISA  (ridendo). 

Sì,  sì,  non  temere,  in  un  momento  mi  spiccio... 

GIULIANO. 

Facciamo  così:  intanto  che  tu  ti  vesti  io  mi  getto  un 
momento  sul  letto  per  riposarmi  un  poco... 

LUISA. 

Sì,  poveretto,  riposati. 

GIULIANO. 

Non  voglio  già  dormire  sai  !  Solo  rimettermi  un  po' 
in  forza...  Dunque  siamo  intesi:  quando  sei  all'ordine 
avvertimi,  eh'  io  a  vestirmi  fo  in  un  momento.  (Entra  nei- 

V  alcova,  tornando    a  parlare.)    Vestiti     bene,     Sai!      Ti     voglio 

bella,  seducente...  —  Oh  beata  orizzontalità!...  —  Luisa! 

LUISA. 

Che  vuoi? 

GIULIANO 
(sempre  dì  dentro). 

Che  vestito  ti  metti? 

LUISA. 

Il  trasparente  celeste. 

GIULIANO. 

Eh!  Che  non  sia  tanto  trasparente...  Il  colore  però 
mi  piace.  Celeste!...  Bene...  «  Quella  celeste  immagine 
ritorna  al  mio  pensieri» 

FRANCESCO 

(ritorna  cogli  stivali). 

Ah!  Eccomi  cogli  stivali...  Dov'è  il  padrone? 

LAURETTA. 

Nell'alcova. 
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FRANCESCO 
{entra    nell'  alcova}* 

Signor  padrone. 

GIULIANO 

[assonnito  un  poco). 

Lasciami  stare. 

FRANCESCO. 

Ho  qui  gli  stivali. 

GIULIANO  {seccato). 

Va  via. 

FRANCESCO. 

Ma  perchè  mi  aveva  detto...  {Fttgge  fuori,  e  dietro  a  lui  un 

guanciate  è  lanciato  da  Giuliano;  poi  Jra  se:)  (Eppure  il  proverbio 

dice  bene:  «lascia  stare  il  cane  che  dorme.))) 

GIULIANO 
[ripigliando  il  sonno). 

«Quella  celeste  immagine...»  Ah! 

LUISA    {ridendo). 

In  verità,  in  questa  casa  non  si  può  morire  di  malin- 
conia. Vieni,  Lauretta,  a  mettermi  il  vestito. 

LAURETTA. 

Se  vuol  dire  il  vero,  ci  va  volontieri  a  questa  festa! 

LUISA. 

Non  te  lo  nego:  ormai  che  ho  fatto  lo  sforzo  di  gua- 
stare i  bauli  sono  lietissima  di  andare  a  passare  la  notte 

a   questo   divertimento  {Le  donne  entrano  a  sinistra  e  Francesco  ri- 
mane solo.) 

FRANCESCO. 

Poiché  non  ho  nulla  da  fare  potrei  andare  nella  mia 
stanzuccia  a  riposarmi  un  poco...  Per  bacco!...  il  cielo 
mi  ajuti,  credo  che  piova!  {Va  a  guardare  di  fuori.)  Sicuro!... 
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Buono,  buono  1  Son  curioso  di  vedere  come  farà  la  pa- 
drona per  andare  alla  festa  ! 

LUISA 
(di  dentro,  a  sinistra). 

Francesco  ! 

FRANCESCO. 

Comandi. 

LUISA  (e.  s.). 

Piove? 

FRANCESCO. 

Ho  paura  di  sì!...  Se  si  contenta   vado  nella  mia  ca- 
mera; se  ha  bisogno  mi  chiami  pure  senza  riguardo. 

LUISA. 
Sì,   SÌ,    andate  pure  (Francesco  entra  a  destra  ;  brevissima  pausa. 
—  Scena  vuota?) 

LAURETTA 
(di  dentro,  a  sinistra). 

Francesco  ? 

FRANCESCO 
(di  dentro,  a  destra). 

Cosa  volete? 

LUISA 
(di  dentro,  a  sinistra). 

State  attento  se  viene  il  vetturale. 

FRANCESCO 
(di  dentro,  a  destra). 

Non  pensi. 

GIULIANO  (neW  alcova). 

«  Quella    celeste    immagine    ritorna...  »    sicuramen- 
te...Ah! 

LUISA  (e.  s.). 

Francesco  ? 

FRANCESCO  (e  s.). 

Comandi. 
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LUISA  fa  ■*•)• 
Guardate  un  poco  se  piove  davvero? 

FRANCESCO  (e  s.). 

Non  mi  attento  ad  aprire  la  finestra. 

LAURETTA  [e  s.). 

Perchè,  scimunito? 

FRANCESCO  {e  s.).       g 

Perchè  tirano  certi  lampi! 

GIULIANO  (e.  s.,  assonnito). 

«  Ritorna . . .  Ah  si . . .  ritorna  al  mio  pensier  !  » 


SCENA  IV. 

DETTI  di  dentro, 
CAVALLOTTO  dentro  dalla  comune. 

CAVALLOTTO 
{didentro,  dalla  comune). 

È  permesso? 

FRANCESCO 
(di  dentro,    a    destra). 

Chi  è? 

CAVALLOTTO 

(di  dentro,  dalla  comune). 

Cavallotto  vetturino. 

FRANCESCO  (e.  s.). 

Signora,  e'  è  il  vetturino. 

Ferrari,  Voi.  III. 
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LUISA 
{ridendo,  dì  dentro,  con  Lauretta), 

Ditegli  che  entri. 

FRANCESCO  (e  s.). 

Avete  uditp?  Entrate. 

CAVALLOTTO 
(entra  e  vede  tutti  i  bauli  sossopra). 

Ma  come!  Tutto  era  pronto,  e  adesso!...  Corpo  della 
mattina!  Che  cosa  significa  questo? 

LUISA 
(di  dentro,  a  sinistra). 

Caro  mio,  andiamo  a  ballare. 

CAVALLOTTO. 

E  partire? 

LUISA  {e.  s.). 

Partiremo  più  tardi. 

CAVALLOTTO. 

Ma  io  non  me  la  sento  mica  un  bel  cavolo,  signora! 
Abbiamo  quaranta  miglia  da  fare,  sa  lei!  e  non  voglio 
trovarmi  in  istrada  di  notte. 

GIULIANO 
(assonnito,    di  dentro). 

Che  cosa  c'è  là? 

LUISA  Ì,c  s.). 

Oh  giusto;  Giuliano,  parla  tu  col  vetturale. 

GIULIANO 
(di  dentro,  sempre  assonnito). 

Ah  !  sei  tu,  Cavallotto?  Che  vuoi?  Partiremo  più  tardi . . . 

CAVALLOTTO. 

Ma  io  ripeto,  per  tutti  i  diavoli... 
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GIULIANO  {assonnito). 

Non  infastidirmi,  ti  darò  qualcosa  di  più...  ci  ferme- 
remo a  metà  strada...  quello  che  vuoi,  basta  che  tu  ri- 
torni ...  ah  sì,  ritorni . . . 

CAVALLOTTO. 

Ah!  Se  sono  contenti  di  fermarsi  a  metà  strada  non 
c'è  altro  da  dire:  ho  anzi  piacere  anch'io,  perchè  è  ve- 
nuto un  dolore  ad  uno  de' miei  cavalli... 

GIULIANO. 
Ah  !    pezzo    di    birbante  !   (Cavallotto  fiarte   stringendosi  nelle 

spalle.)  E  tu  facevi  il  cattivo?...  E  se  mo' volessi  partire 
alle  sei?. Eh!  Come  te  ne  caveresti?...  (Si  va  assopendo.)  Ri- 
spondi! Ah!  sei  ammutolito!  Torna  ora  a  ripetere... 
Torna. . .  ah  sì,  ritorna ...  «  Quella  celeste  immagine  ...» 

(S'  addormenta). 

LUISA 
(r'entra  con  V  abito  da  ballo  e  viene  a  terminare  a"  acconciarsi). 

Caro  Cavallotto...  To,  non  c'è  più!  Tanto  meglio.  Ora 
bisogna  che  chiami  Giuliano,  anche  per  sentire  come 
intende  di  fare  se  piove...  Mancava  anche  la  pioggia! 

LAURETTA. 

Oh!  infine  il  palazzo  Manfredi  è  qui  a  due  passi. 

LUISA. 

È  vero  :  ma  in  ogni  modo  è  ora  di  chiamarlo.  {Va  al- 
l'alcova.)  Giuliano? 

GIULIANO  (e.  s). 

Qual  voce  è  questa? 

LUISA. 

È  ora  che  t'alzi,  sta  su! 

GIULIANO  [di  dentro). 

Alzarmi?  Oh  gran  Dio!...  Dormo  così  bene!.. 
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LUISA. 

Coraggio...  Coraggio. 

GIULIANO  (e.  s.). 

Dimmi,  Luisa;  sei  tu  proprio  così  risoluta  e  smaniosa 
d'andare  a  questa  nojosa  festa? 

LUISA. 

Oh!  davvero  che  adesso  mi  faresti  venir  la  mosca  al 
naso! 

GIULIANO  {e  s). 

Oh  no!...  nessuna  mosca...  nessun  naso!...  Il  tuo 
naso  è  così  greco!...  Vedi;  stando  qui  sul  letto,  mia 
cara,  ho  riflettuto  seriamente. 

LUISA. 

Di'  piuttosto  che  hai  dormito  saporitamente. 

GIULIANO. 

Sia,  ma  anche  nel  sonno  lo  spirito  continua  le  sue  ope- 
razioni intellettuali...  e,  come  dicevo,  ho  riflettuto  alle 
tue  giudiziose  osservazioni... 

LUISA  {piccata). 

Oh!  infine,  questo  è  troppo,  mi  fate  impazzire  prima 
perchè  mi  risolva  a  venire  alla  festa  ;  adesso  che  ho  gua- 
stato tutto,  che  mi  sono  vestita,  che  sono  quasi  pronta, 
vorreste...  Vi  compiacerete  di  non  spingere  lo  scherzo 
più  in  là. 

GIULIANO. 

Basta,  facciamo  questo  eroismo.  Francesco  ! 

FRANCESCO  {di  dentro). 

Comandi. 
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GIULIANO. 
Presto  di  qua.  {Francesco  entra, prende  la  roba  e  s'avvia.)  Prendi 
le    mie   robe  e   Vietimi   a  vestire.  {Francesco  entra  nell'alcova.) 

LUISA. 

Questi  mariti,  questi  mariti  !  Tutti  despoti,  tutti  prepo- 
tenti, anche  i  migliori.  Animo,  i  miei  braccialetti,  le  boc- 
cole. 

LAURETTA  {eseguendo).. 

Questa  volta  però  è  finita  bene. 

LUISA. 

Oh  non  è  ancora  finita.  Se  tu  sapessi!  Ho  un  gran  ti- 
more. 

LAURETTA. 

E  quale? 

LUISA. 

Temo  d'aver  dato  a  Giuliano  proprio  quei  calzoni 
stretti  che  lo  fecero  andare  tanto  in  bestia  quando  se  li 
provò  la  prima  volta. 

LAURETTA. 

Quelli  che  toccarono  nel  viso  al  sartore? 

LUISA. 

Appunto  quelli. 

LAURETTA. 

Eh!  possibile  che  abbia  proprio  scelto  quelli? 

GIULIANO 
{dall'  alcova  con  voce  alterata).. 

Luisa  ! 

LUISA 
{piano  a  Lauretta). 

(Ah!  L'ho  detto!)  {Forte.)  Che  c'è? 
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GIULIANO  (e.  s.). 

Che  calzoni  mi  hai  dato  ? 

LUISA. 

Non  saprei. 

GIULIANO. 

Sono  precisamente  quei  maledetti  calzoni  che  mi  fece 
quell'  asino  di  sartore,  e  che  tenni  per  carità,  ma  non  per 
metterli,  mai!... 

LUISA. 

No,  sai;  non  son  quelli. 

GIULIANO 
(esce  dall'  alcova  con  calzoni  tieri  strettissimi  e  cammina  stecchito). 

Come  no?  Son  quelli,  li  riconosco  alla  fisonomia;  mi 
stringono  le  coscie  come  due  pesci  cani. 

LUISA. 

Ma  persuaditi... 

GIULIANO. 

Che  persuadermi!  Ti  dico  che  sono  quelli,  e  che  se 
non  me  ne  dai  un  altro  pajo,  con  questi  non  vengo. 

LUISA. 

Oh!  Ed  io  ti  dico  che  non  mi  sento  niente  in  caso 
di  guastare  un  altro  baule...  e  che  sono  pretesti  per 
farmi  stare  a  casa...  Ma  infine... 

GIULIANO. 

Oh,  Dio!  Un'altra  predica!  No,  no,  sta  zitta,  mi  ras- 
segno a  tenere  questa  camicia  di  forza...  Coraggio  pure... 

—  Francesco,  gli   Stivali  !   {Francesco  glieli  dà  ed  egli  se  li  calza 
nel  fondo  della  scena   volgendo  le  sfalle  al  pubblico.)  Dio!...    Che 

strettoje!...   Maledetto    calzolajo...   come   ho  da  fare  a 

tenere   i  piedi   qui   dentro!  ...  {Si  alza  e  cammina  male.) 
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LUISA. 

Un  altro  pretesto. 

GIULIANO. 

Pretesto?  Due  pesci  cani  alle  coscie  e  due  morse  ai 
piedi!...  Non  mi  posso  muovere!... 

LUISA. 

Infine,  non  devi  andare  a  giuocare  al  pallone. 

GIULIANO. 

Bel  discorso!  Dunque  se  un  galantuomo  non  si  di- 
spone al  lodevole  giuoco  del  pallone,  non  avrà  diritto 
che  alle  morse  e  ai  pesci  cani? 

LUISA  {sdegnata). 

Insomma,  ho  capito:  volete  stare  a  casa?  Vi  secca  a 
venire  alla  festa?  Volete  andare  a  letto?  Staremo  a  casa, 
non  andremo  alla  festa,  andremo  a  letto  e  che  sia  finita. 

GIULIANO. 

Bada  che  ti  piglio  in  parola...  ti  piglio  al  volo  come 
una  pernice! 

LUISA. 

Me  n'importa  assai l  Animo,  Lauretta,  levami  queste 
robe. 

GIULIANO. 

Francesco,  cavami  gli  stivali;  spogliami.  (Va  nell'alcova; 

Luisa  si  è  seduta  a  destra  indispettita  e  Lauretta  le  disadorna  il  capo.) 
FRANCESCO  (seguendo  Giuliano). 

(Comincio  quasi  ad  essere  seccato.) 

LUISA 

(alzandosi  e  andando  all'  alcova  con  dispettiìccìo, 

mentre  Lauretta   la   segue,  levandole  qualche  ornamento). 

Vi  dichiaro  bensì,  signor  marito,  che  questo  non  è  il 
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modo  di  trattare,  e  che  se  mi  farete  ancora  simili  di- 
spetti, SO  ÌO,  SO  ÌO  quello  die  farò  anch'io  !  .{Torna  a  sedere 
a  destra,  sempre  seguita  da  Lauretta.) 

LAURETTA. 

Ma,  signora  padrona!... 

GIULIANO 

{uscendo  dall'  alcova, 

mentre  Francesco  lo  tiene  per  le  bretelle  allacciate  di  dietro, 

come  se  lo  guidasse). 

E  che  cosa  di  grazia,  vorrete  fare?  Questa  è  bella,  ho* 
colpa  io  se  gli  stivali  e  i  calzoni  sono  stretti?  E  per 
contentarvi  ho  da  essere  condannato  a  camminare  una 
notte  intera  come  una  marionetta...  come  un  elefante!... 
Avete  delle  pretese  curiose. 

FRANCESCO 

{tirandogli  una  bretella,  come  se  guidasse  un  cavallo,  lo  fa  volgere 

e  rientrare  nell' alcova.) 

Da  bravo,  volti,  volti,  e  rientri. 


SCENA  V. 

LUISA  e  LAURETTA,  GIULIANO  e  FRANCESCO, 
MARCO  con  ombrello. 

MARCO  {di  dentro,  dalla  comune). 

C'è  l'amico  Giuliano?  Si  può  entrare? 

LUISA. 

Avanti. 

MARCO  [in/rak  nero  da  ballo). 

Madama... 

GIULIANO 
{esce  in  vesta  da  camera  e  pianelle). 

Caro  Marco,  cerchi  di  me? 
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MARCO. 

Appunto. 

LUISA. 

Con  licenza.  (Saluta,  poi  piatto  a  Lauretta)  (Vieni  a  finir  di 

Spogliarmi.)  (Entra  a  sinistra  con  Lauretta?) 


SCENA    VI. 

MARCO  t  GIULIANO. 

MARCO. 

Bravi!  Siete  intorno  a  vestirvi? 

GIULIANO. 

Appunto  !  Eravamo  intorno  a  vestirci.  Che  e'  è  di 
nuovo? 

MARCO. 

C  è  di  nuovo  che  piove,  e  che  con  questo  tempo  nes- 
suna delle  nostre  signore  verrà  alla  nostra  festa  improv- 
visata. Abbiamo  quindi  pensato  di  mandarle  a  prendere 
con  un  legno. 

GIULIANO. 

Con  un  legno  ?  Spieghiamoci  ;  con  un  legno  ?  (Fa  v  atto 

di  bastonare.} 

MARCO  (ridendo). 

Eh,  diavolo!  Con  una  carrozza. 

GIULIANO. 

Eh  !  anche  il  legno  sarebbe  un  mezzo  persuasivo  e  più 
economico!  Ma  insomma,  va  bene? 

MARCO. 

Non  va  tanto  bene:  perchè  una  carrozza  nel  nostro 
paese  non  si  trova  così  facilmente. 
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GIULIANO. 

Capisco  !  Se  si  trattasse  di  un  carro . . . 

MARCO. 

Pure,  l'abbiamo  trovata;  una  bella  carrozza  comoda, 
da  sei  persone. 

GIULIANO. 

Un'arca  insomma;  è  adattata  a  questa  minaccia  di  di- 
luvio universale;  va  bene. 

MARCO. 

Il  male  si  è  che  mancano... 

GIULIANO. 

I  cavalli? 

MARCO. 

Appunto.  Il  padrone  li  ha  venduti  la  settimana  scorsa 
per  comperare... 

GIULIANO. 

II  fieno? 

MARCO. 

No,  per  comperare  due  buoi. 

GIULIANO. 

Attacchiamo  i  buoi. 

MARCO. 

Eh!  Sei  matto.  Ecco  quello  che  abbiamo  pensato  di 
fare:  vi  sono  in  paese  due  vetturali,  andranno  essi  colle 
loro  carrozze  a  prendere  le  signore. 

GIULIANO. 

Benissimo. 

MARCO. 

Vengo  quindi  ad  avvertirti  che  tra  poco  verranno  a 
prendere  anche  tua  moglie  e  te;  cercate  di  essere  pronti. 
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GIULIANO. 

Ma,  veramente ... 

MARCO. 

Oh  !  non  e'  è  veramente  che  tenga.  Altrimenti  se  non 
vieni  colla  carrozza,  ti  veniamo  poi  a  prendere  davvero 
col  legno. 

GIULIANO. 

No;  ammaccature  per  ammaccature,  preferisco  quelle 
della  carrozza.  Verrò. 

MARCO. 

Colla  moglie  ! 

GIULIANO. 

Colla  moglie. 

MARCO. 

Addio,  a  rivederci.  (Parte.) 

GIULIANO. 

A  rivederci. 


SCENA    VII. 

GIULIANO  e  LUISA  che  esce  ancora  vestita,  seguita  da  LAURETTA. 
GIULIANO  (a  Luisa). 

Cosicché  tu  capisci  che  bisogna  assolutamente  andare. 

LUISA  (ridendo). 

E  far  presto! 

GIULIANO. 

Francesco. 

FRANCESCO  (che  sorte  dall'alcova), 

Son  qua. 
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GIULIANO  {entra  nell'alcova). 

Presto,  che  mi  vesta. 

FRANCESCO  {fra  sé). 

(Ora  poi  sono  decisamente  seccato  !)  (Sedendolo.) 

LUISA. 

Tornami   dunque    ad    acconciare.   La  cosa  comincia  a 

diventar   lunga.  (Lauretta  le  accomoda   il  capo.) 
GIULIANO  {di  dentro). 

Luisa,  compiangimi . . .  Rimetto  i  piedi  in  morsa. 

LUISA. 

«  Per  sì  dolce  cagion  tutto  si  soffra.  » 

GIULIANO  [e.  *.). 

Luisa,  compiangimi,  rimetto  la  camicia  di  forza,  i  cal- 
zoni pesce-cane!...  Ahi!  Che  ti  venga  la  rabbia!... 

LUISA. 

Che  è  stato? 

GIULIANO  {e.  s.). 

Quest'imbecille  di  Francesco  che  mi  ha  gentilmente 
pestato  un  piede  con  uno  dei  suoi  tacchi  ferrati  a 
ghiaccio. 

FRANCESCO  {di  dentro). 

Scusi,  padrone,  ma  le  fo  riflettere  che  è  stato  lei  che 
ha  messo  il  piede  sotto  il  mio  tacco. 

GIULIANO  {e.  *.). 

E  ti  ho  fatto  male  al  tacco...  eh? 

LAURETTA  (ridendo). 

Creda,  signora,  che  le  scene  che  accadono  in  questa 
casa,  stassera  specialmente,  è  un  peccato  che  non  si  ve- 
dano in  commedia! 
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GIULIANO 

(esce  in  calzoni  e  stivali,  camminando  stecchito, 

Francesco  lo  segue). 

Sono  qua!  Presto   la  Cravatta.  (Francesco  gliela  dà,  ed  egli  se 

la  mette.  Luisa  ride  guardandolo.)  Tu  ridi,  eh  !  disgraziata?  Ridi 

perchè  non  sai  misurare  d'un  colpo  d'occhio  la  mia  po- 
sizione ! . . .  Il  panciotto.  (Francesco  glielo  dà,  e  mettendolo.)  Per- 
chè bisogna  calcolare  tutti  i  casi;  il  caso  di  una  dichia- 
razione, per  esempio!... 

LUISA. 

Tu  non  devi  fare  dichiarazioni,  signorino. 

GIULIANO. 

Non  debbo  farne,  ma  potrei  farne,  e  allora...  Il  frak. 
(Francesco  lo  dà  e.  s.)  Mentre  fossi  nel  calore  del  discorso  : 
Signora,  non  vi  chiedo  che  una  sola  parola,  ve  ne  suppli- 
co^ve  ne  scongiuro  ...  eccomi  ai  vostri  piedi.. .  —  trac- 
chete...  Oh,  Dio!  mi  si  solleva  il  crine!...  Perchè  se 
fosse  in  un  ginocchio...  pazienza!...  Ma  potrebbe  an- 
che... non  essere  in  un  ginocchio.  (Gli  altri  ridono.)  Ep- 
poi...   eppoi...  Lauretta,  dammi   una  lisciata  ai  capelli. 

(Siede  bel  bello,  con  le  gambe  stese,  Lauretta  lo  pettina.)    Eppoi,   VOÌ 

non  sapete  quale  tremenda  spada  di  Damocle  pende  sul 
mio  capo. 

LUISA. 

Qualche  altra  corbelleria. 

GIULIANO. 

Tu  sai  che  le  carrozze  dei  vetturini  hanno  la  staffa 
molto  alta...  Ebbene,  è  quella  staffa  che  questi  traditori 
calzoni  mi  aspettano  al  varco  !  (Si  alza.)  Dammi  la  bril- 
lantine  per    i  baffi.    —  (Luisa  la  prende  e  la  porta.)   Fammi    il 

favore  di  arricciarmi  i  baffi  tu...  colle  tue  profumate 
manine  ! 
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LUISA 
{che  ha  il  fazzoletto  in  mano). 

Lauretta,  tieni  il  mio  fazzoletto  un  momento. 

GIULIANO. 

A  me,  a  me.  {Fa  per  prendere  il  fazzoletto  che  cade  in  terra.  Egli 
si  piega  sùbito  per  raccoglierlo,  ma  si  ferma  all'  improvviso  mezzo  Pie- 
gato, dando  un  grido.)    Ah  ! 

LUISA. 

Che  c'è? 

GIULIANO  {drizzandosi). 

Una  bretella  andò  ! 

LUISA. 

Povera  me!  Davvero? 

GIULIANO 
{movendo  le  spalle  e  le  braccia). 

Aspetta...  Mi  pare  e  non  mi  pare...  No:  fu  un  al- 
larme falso! 


Oh!  tanto  meglio...  Venga  ora  la  carrozza  quando 
vuole,  noi  siamo  all'  ordine. 

GIULIANO. 

Sì,  la  vittima  è  pronta!  Figurati!  Con  queste  strettoje 
iio  ie  vene  così  inturgidite  che  in  ogni  punto  del  mio 
corpo  si  potrebbe  farmi  un  salasso.  Ho  poi  i  piedi  cosi 
tramortiti  che  mi  pare  d'essere  un  chinese...  un  avanzo 
dell'armata  di  Russia,  un  superstite  della  Beresina!.. .  A 
questo  aggiungi  la  prospettiva  di  una  carrozza  da  vettu- 
rino, a  cui  dovrò  accedere...  dare  la  scalata!...  E  per 
compir  l'opera  l'impegno  di  una  mazurca  figurata  colla 
figlia  del  podestà  che  ho  incontrato  per  via. 
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SCENA   Vili. 

DETTI  e  MARCO. 

MARCO 
{egli  è  vestito  come  prima  coli'  ombrello). 

È  permesso? 

GIULIANO. 
Oh!    Sei   tu?   EcCOCÌ  pronti  (Luisa  si  mette  sciallo  e  cappuccio; 
Lauretta  lajuta.  Giuliano  prende  il  cappello  e  i  guanti.) 
MARCO. 

Son  venuto  io  stesso... 

GIULIANO. 

Ti  ringrazio  della  premura,  mio  buon  amico!   Luisa, 

andiamo.  (Le  dà  il  oracelo). 

MARCO. 

Ma  un  momento,  un  momento. 

LUISA. 

Che  cosa  e*  è  ? 

MARCO. 

Sono  veramente  rammaricato...  Ma  bisogna  pure... 

GIULIANO. 

Ma  insomma  di  che  si  tratta? 

MARCO. 

Uno  dei  due  vetturali  su  cui  avevamo   contato   è  fuor 
di  paese...  e  l'altro... 

LUISA. 

Il  nostro  Cavallotto;  quello  c'è? 
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MARCO. 

Ha  un  cavallo  con  un  dolore  e  non  può  attaccare.  L'ac- 
qua continua  a  dirotto,  e  vedendo  la  cosa  senza  riparo, 
abbiamo  abbandonato  l'idea  della  festa,  che  si  farà  in- 
vece al  tuo  ritorno. 

LUISA. 

Dunque  la  festa... 

GIULIANO. 

Non  c'è  più? 

MARCO. 

Non  c'è  più.  Sono  venuto  a  fare  le  scuse  con  madama, 
ed  ora  scappo  a  casa  a  mutarmi,  che  sono  bagnato  come 
un  pulcino.  Madama,  amico,  buona  sera  e  buon  viaggio. 

{Parte.) 


SCENA     ULTIMA. 

DETTI,  poi  il  CUOCO. 

(Giuliano  e  Luisa  tornano  sempre  a  braccio  avanti  senza  parlare 
e  guardandosi  comicamente). 

LAURETTA 
(piano  a  Francesco). 

(Va  a  dire  al  cuoco  che  dia  in  tavola  la  cena.) 

FRANCESCO. 
(Ben  pensato)  (Parte  e  toma  tosto.) 

GIULIANO 
(dopo  aver  lasciato  il  braccio  di  Luisa  guardando  intorno  comicamente,  f 

Bella  questa  festa!  Magnifica  sala! 

LUISA 
(che  ha  deposto  sciallo  e  cappuccio  imitando  Giuliano). 

Sontuosamente  illuminata. 
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giuliano. 
Dame  in  gran  numero  ! 

LUISA. 

Cavalieri  in  quantità! 

GIULIANO 
{guardando  Lucìa). 

Ve'  ve'  mia  moglie  come  fa  la  graziosa  col  podestà. 

LUISA. 

Guarda  mio  marito  che  corte  arrabbiata  fa  alla  moglie 
<tel  dottore. 

GIULIANO 
(a  sua  moglie  con  viodi  eleganti). 

La  signora  mi  vuol  favorire  per  questa  polca? 

LUISA. 

Troppo  gentile,  con  tutto  il  piacere. 

GIULIANO 

(a  Lauretta  e  Francesco  che  sono  in  fondo  e  ridono). 

Orchestra  !   Polca  !  {Lauretta  canta  una  polca,  Francesco  fa  il  Sasso 

senza   stonature,  Giuliano  e  Luisa  cominciano  a  fare  qualche  passo   di 

folca.) 

CUOCO 
[in  grembiale  e  berretto  bianco  si  presenta  sulla  comune.) 

La  cena  è  in  tavola. 

GIULIANO. 
Ora   andiamo   a   cena!  {Giuliano  e  Luisa  partono  dalla  connine 
facendo  la  polca,   Francesco  e  Lauretta  li  seguono   cantandola  e  batten- 
dola anch'essi.) 

FINE  DEL  VOLUME  TERZO. 
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